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PROLOGO

Conozco a Alan Robinson hace unos 20 afios. Por alguna extrafia
razén — acaso su “locura”- él tenia, segiin me conté afios mas tarde,
cierta admiracion por mi trabajo como actor. Por aquellos afios, él ya
habia tenido lo que llama su “primera performance” y, si no recuerdo
mal, en esos tiempos tuvo la “segunda”. Con el paso del tiempo las
memorias se mezclan, se entrecruzan, y dan resultados que, si bien
pueden no ser histdricos, no dejan de ser reales. Bien puedo afirmar que,
aquella segunda performance, esta teatralmente vinculada a su trabajo
como actor en una hermosa version de “La zapatera prodigiosa” de
Lorca.

Volvimos a encontrarnos afios después ya no recuerdo como y ni
siquiera importa. En verdad, lo encontré a él, leyendo un poema de
Jacobo Fijman en un recital colectivo de poesia. Leyo, recito, le
atraves6 el cuerpo: “Canto del cisne” aquel que empieza con esos

desgarradores versos:

Demencia,

el camino més alto y mas desierto

Después de ese encuentro poético estdbamos programando un café.

Dias después tomamos un tradicionalmente horrible café de Mc



Donalds (lugar que la cordura determinaria poco adecuado para armar
proyectos artisticos) y, un tiempo mas tarde, estrendbamos como
dramaturgos y actores (junto a un equipo artistico maravilloso) la obra
“Yo soy Fijman”. Fijman, no estd de mas aclararlo, es un poeta que
vivié los ultimos 30 afios de su vida recluido en el Borda y rescatado en
los ultimos afios por un joven Vicente Zito Lema. Fijman era un judio
converso al catolicismo, un poeta mistico en plena explosion
vanguardista, un rara avis, un hombre en contra de la corriente, un
“loco” que, seglin su decir, luego de ser internado en el Borda, decidié
quedarse alli y encerrarse en el Unico lugar donde podia ser feliz: la
biblioteca.

Tomo distancia y observo a Alan. Observo su obra. Desde “El
eskape del panoptico” hasta este libro, “El cuerdismo”. Participé en
varios de sus proyectos escribiendo a cuatro manos y dirigiéndolo (“Un
psiquiatra”), co-escribiendo y actuando junto a Carina Resnisky,
Federico Mercado y Vicente Zito Lema con la direccion de Marcela
Fraiman (“Yo soy Fijman”), siendo nombrado en sus libros o
nombrandolo en alguna obra mia (“A propoésito de la tempestad”™).
Desde esa distancia que tomo, puedo afirmar que la obra de Alan hasta
hoy es su viaje necesario para develarse un misterio profundo: el
vinculo entre arte y locura... o el camino de la locura al arte, o del Arte
a la Locura.

La obra de Alan, también este libro, es parte de su lucha por hacer

entender a los que encasillan y estigmatizan que no todo puede



encasillarse, ser licuado en una generalizacion, para tranquilidad de
espiritu del fabricante del “Catalogo de las Personas”. Es también,
quizés, un grito. El grito es aquella respuesta a la que, a veces, nos
arrastran los necios, las mentes limitadas a no ver mas alla de lo vulgar
gue han podido construir para su propia tranquilidad. En este caso, el
grito para intentar hacer entender al “Sabio Ciego” que puede que esté
loco pero mi locura no es la del que, en un brote psicético, exterminé a
una familia. El “Sabio Ciego” es el que asocia cualquier minimo delirio
a ese caso particular y especifico que, definitivamente, no es el comuin
de los casos.

Alan Robinson generaliza y eso le puede traer las criticas mas
sencillas. Su generalizacion es una estrategia para hacer visible el
problema. Esta claro que no todo “loco” es Holderlin, o Van Gogh, o
Artaud. Pero es necesario que quede claro que la humanidad necesita
de esos “locos” a los que rechaza, a los que intenta censurar y encerrar,
porque nada produce mas terror que lo distinto, que es lo desconocido.

Pienso en “locos” de la historia. Y cuando hablo de “locos” hablo
de personas con una sensibilidad distinta, especial; con una percepcion
de los hechos y las cosas que resultan casi subversivas por nuevas.
Pienso en JesUs que hoy seria un pobre tipo en pleno Delirio Mistico
pero en sus afios —aun entre decenas de otros auto proclamados Mesias-
fue el Mesias para muchos, su palabra fue escuchada, su palabra fue

ganando adeptos Yy, ante el riesgo que representaba su locura, el poder



real lo matd. Hoy, JesUs seria uno mas en la habitacién mas oscura del
neuropsiquiatrico Borda y haria algiin programa en “La Colifata”.

Pienso en Juana de Arco cuyo “delirio mistico” se topd con los
auto-proclamados “Sucesores de Cristo” que la quemaron. Pienso en la
desbordante sensibilidad de Van Gogh a la que llaman “locura” y sin la
cual nunca hubiéramos tenido esa cima de la pintura: su locura es hoy
parte de la cotizacién de sus cuadros.

Hay una frase que, a mi modo de ver, sintetiza este libro y, acaso,
enmarca toda la obra de Alan, entendida como batalla por el derecho al
delirio.

La frase es: exiliarse de las normas

El cuerdismo es el constructor de normas. Todo el que quiebre esas
normas serd definido como “loco”. En ultima instancia, es el mismo
cuerdismo quien construye la locura, define al loco, lo diagnostica para
estigmatizarlo y anularlo. Pero el cuerdismo no es ingenuo, diagnéstica
a todos los locos pero le preocupa, sobre todo, el diagnéstico como
método de censura sobre aquel “loco” que puede subvertir esas normas.

El verdadero arte es exiliarse de las normas, saltar por encima del
laberinto de los lugares comunes, de las reglas impuestas por el
mercado, de los temas sefialados por cierto intangible “espiritu de la
época”, para crear un “objeto de arte” que moleste al espectador o el
lector, que le ponga en duda ciertos valores, que le haga temblar el

mundo. En este mundo ultra capitalista, provocar sensaciones, dudas,



sumir en cierta zona del misterio al espectador, es un actor de
subversion.

“El cuerdismo” como toda obra de Alan Robinson es incomodante,
cuestionadora. Alan cuenta su historia, nos transmite sin tapujos su
mirada sobre temas conflictivos; opiniones sostenidas en afios de
vivencias y reflexiones. Sus libros no pueden leerse sin que el cuerpo
se mueva, sin que se caiga una lagrima, se dispare una indignacion o,
incluso, sin que se le discutan ciertas afirmaciones. Es un libro de
afirmaciones que, sin embargo, no da respuestas sino que abre infinidad
de preguntas.

Es probable que, en la lectura de “El cuerdismo”, mas de un lector
quiera insultar al autor. Estimad@ lect@r, puede hacerlo sin problemas,
Alan sabe que sucedera. Sélo uno de esos “locos” que este mundo
necesita puede irse en bicicleta hasta su casa para entregarle, en su
propia casa, el libro que usted compré sabiendo que quizas, mafana, lo

esté puteando.

Martin Ortiz.
Buenos Aires, 1/08/2019.
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CAPITULO 1
DESMONTAR EL CUERDISMO

UNA ANECDOTA

Comparto mis propias experiencias de afliccion mental no porque
crea que haya algo especial o Unico en ellas, sino para apoyar

la afirmacién de que muchas formas de depresion son mejor
comprendidas a través de marcos que son impersonales y

politicos mas que individuales y “psicologicos”.

Mark Fisher

Una vez un psiquiatra me prohibié que fuera solo a caminar a una
montafia con una carpa y alimentos, porque él tenia miedo de que me
pase “algo”. Repito para que quede bien claro. Un psiquiatra me
prohibié ir a caminar con una carpa y alimentos a una montafia. La
prohibicion fue de “caminar en la montafia”. Tenia miedo que me
“descompensara” y “nadie pudiera ayudarme”. Jamds vi en una

montafia un puesto de atencién psiquiatrica, por lo cual es cierto que
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desde un punto de vista este psiquiatra “tenia razén”. Si me
descompensaba caminando en la montafia ningun psiquiatra podria
ayudarme. Pero hoy a la distancia me pregunto ¢No ser& entonces que
quienes practicamos andinismo gozamos de una “salud mental” real
porgue vamos a lugares donde no llega la atencién psiquiatrica?

Siento que hay dos tipos de personas que suben montafas. Las que
sobrevivimos y las que no. Hay una forma de subir la montafia, que
tiene que ver con poder percibir una “fuerza” que se manifiesta en lo
que muchos deportistas reconocen como “estar en la zona”, un
momento de alto rendimiento, para una exigencia psicofisica intensa.
Quienes logran entrar en “la zona” con mas facilidad, saben que alli,
algo indescriptible, cambia. Quienes tengan el habito de trotar deben
haber identificado alguna vez ese momento en que la mente se libera de
preocupaciones y logra una conexién muy especial con la naturaleza.
Ese estado es muy similar al estado de inspiracion artistica y
casualmente al estado de locura.

Tenia un amigo en la primaria, Julidn Sansifiena, que me invitaba a
pasar los fines de semana en un campo en Mercedes, provincia de
Buenos Aires. Alli andabamos a caballo, trepabamos a los arboles y
jugdbamos en el gallinero. Cuando pasé de la primaria a la secundaria
conservé un pufiado de amigos y junto a uno de ellos tuve la suerte de
subir el “Cerro Negro” en Villa Traful, con solo catorce afios de edad.
Sino hubiese hecho esa experiencia junto a mi amigo el Negro Battisti,
mi vida hubiese sido muy distinta. Desde muy chico habia aprendido a
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disfrutar del barro, el agua, el aire, el fuego, el frio y el calor.

La sensacién de subir una montafia del sur argentino con mi amigo
el Negro a los catorce afios, fue maravillosa. Sentiamos que nos
estabamos liberando de todo y que si nos cuidabamos en esos tres dias
gue estuvimos caminando por el cerro no habria limites en el mundo
para nosotros. Lamentablemente no fue asi, al menos para mi. Apenas
dos afios después de los limites se me impusieron a la fuerza con mucha
violencia.

El primer viaje a la montafia lo organizaron mis padres y los padres
de mi amigo. Me acompafiaron a la estacién de Retiro y acordamos muy
seriamente que yo les mandaria un telegrama una vez que llegara a la
estacion de servicio en “Confluencia”, el cruce desde el cual sale un
camino de ripio hasta la Villa Traful. Alli me esperaba Ernesto “Toto”
Battisti, el padre de mi amigo. Cumplimos en enviar el telegrama y nos
encaminamos a la aventura. Pasamos unos dias en la casa de la familia
Battisti preparando las mochilas, el mapa y la comida, hasta que
emprendimos la travesia. Una vez que dimos el primer paso en el
sendero, las sensaciones fueron maravillosas y de muchisima plenitud.
Aun cuando empezamos a sentir el peso en las espaldas y nos llegé el
cansancio estdbamos felices. Caminabamos entre seis y ocho horas por
dia. Nos armamos las carpas, nos cocinamos, nos llevamos algunos
sefiuelos y tanza para pescar truchas. Fue una sensacion maravillosa. Al
afio siguiente con apenas quince afios ambos, repetimos la experiencia.

En nuestra segunda travesia tuve un poco de temor o prejuicio. La
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primera experiencia habia resultado tan maravillosa que pensaba que
podria aburrirme o mecanizar el andinismo. Sin embargo en aquella
oportunidad descubri que el andinismo era mucho mas que un deporte
extremo y una forma de hacer turismo. El andinismo iba mas alla de la
aventura. Descubri una filosofia entre mis primeros cerros. El sendero
en la montafia es una metéfora del camino en la vida.

Asi fue como a mis quince afios volvi a Buenos Aires decidido a
dedicarme de lleno al andinismo. Empecé a evaluar seriamente estudiar
para trabajar de guarda parque o de guia de excursiones de trekking.
Pero también queria trabajar como actor. Por lo cual estaba frente a dos
pasiones y vocaciones fuertes. Sabia que una de las dos disciplinas se
volveria un “pasatiempos” y la otra mi profesion. Sin embargo en plena
furia de la juventud, de salidas a bailar, de borracheras callejeras, de
grupos de amigos indestructibles, de colegios que nos oprimian, sucedi6
algo inesperado. En medio del despertar al amor, la edad que ya nos
enfrenta a las demandas sociales de “decidir una carrera y una
profesion” y padres que empiezan a exigir “estudiar o trabajar”, me
volvi loco. Literalmente, loco.

Con solo dieciséis afios los psiquiatras me llevaron a un loquero,
me drogaron con un montdn de pastillas, me pegaron, me ataron a una
cama y me encerraron una semana en una celda para una persona. Fui
sometido a tratamientos psiquiatricos forzados siendo menor de edad.

La primavera del afio 1994, de un dia para el otro, mi vida cambi6

draméaticamente y tardé dos afios en poder empezar a recuperar algunas
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libertades como caminar solo en la calle o usar un transporte publico.
El primer verano luego de que me internaran pedi al psiquiatra me
permitiera volver a la montafia. Mas que un pedido fue una siplica, un
ruego, porque la psiquiatria habia descargado toda su furia sobre mi
cuerpo.

Por suerte, yo era muy joven y si bien eventualmente me
emborrachaba en alguna fiesta, gozaba de buena salud. Jugaba
periédicamente al futbol, no consumia drogas ilegales y era cuidadoso
con mi alimentacién. Me cuidaba porque respetaba todo lo que podia
hacer con mi cuerpo sobre un escenario. Era joven pero consciente de
mis deseos Yy el valor de mi cuerpo. Habia descubierto ademas, que el
andinismo era un deporte extremo y que requeria un alto compromiso
y cuidado del cuerpo. Creo que pude resistir la furia que toda psiquiatria
descargd sobre mi, porque el “Cerro Negro” me habia preparado fisica,
emocional y espiritualmente para situaciones de alta exigencia.

El loquero marcé un antes y un después en mi vida. Pero yo ya
habia realizado una prueba de alta exigencia. Habia subido el cerro
Negro solo con mi amigo a nuestros jovenes catorce afios. Subir una
montafia caminando también puede marcar un antes y un después en la
vida de una persona. Mi primera montafia fue el cerro Uritorco en
Cérdoba, en el viaje de egresados de la escuela primaria con apenas
doce afios. Si bien era aburrido subir con tanta gente, porque se
dispersaba la posibilidad de subir en silencio, recuerdo la hermosa

sensacion de subir cantando, haciendo bromas y dando &nimos para que
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todos juntos podamos llegar a la cima.

Desde chico mi cuerpo aprendié que era mas importante el proceso
de subir la montafia, que el resultado de tomarse una foto en la cima.
Fue la montafia quien me dio la fuerza que necesité para superar las
pruebas que el destino puso delante de mi. Luego de la primera
institucionalizacién en un loquero tuvieron que pasar como unos cuatro
afios para que me bajaran la dosis de drogas y pudiese bajar un poco el
sobrepeso que me provocaban las mismas drogas psiquiatricas. El
psiquiatra tratante en aquella época desestimd todos mis pedidos
desesperados para lograr el permiso de regresar a la montafia. A los
veinte afios, logré volver a salir de expedicion con mi amigo el Negro.
En nuestra etapa de estudiantes universitarios, viajamos a dedo,
aprendimos el arte de la cartografia y subimos muchas montafias. Nos
moviamos entre los mil y los dos mil quinientos metros, lo que se
conoce como “media montafia”. Luego, mi amigo se fue a vivir y
trabajar al campo uruguayo y yo quedé sin mi hermano de montafia.

Decidi por ese entonces seguir haciendo andinismo pero “en
solitario”, una técnica desaconsejada por una amplia mayoria de
deportistas de montafia. “El solitario” es la suma de conocimientos,
técnicas y experiencias para caminar en la montafia sin la compafiia
fisica de otra persona. De esta forma descubri que muchas personas que
se habian aventurado a los extremos a los que yo me estaba arriesgando
habian perdido la vida. Existe una suma de riesgos y peligros en la

montafa que hacen que la mejor forma de estar en ella sea al menos de
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a dos personas. En una oportunidad en el cerro Tupungato, por la ruta
de Chile vicomo un helicdptero se llevaba el cadaver de un escandinavo
que se habia aventurado a conquistar la cumbre de la montafia. En la
pared sur del Aconcagua, estan congelados los cuerpos de los
escaladores que subieron en solitario. Se pueden ver desde lejos los
puntitos rojos y amarillos de sus camperas de alta resistencia.

Lo primero que aprendi en la montafia tiene que ver con la
“marcha”, es decir con caminar la montaia. La idea que resulta bastante
obvia, en la montafia, es disfrutar el viaje. Sin embargo es muy dificil
disfrutar la caminata, porque caminar en la montafia suele ser
extenuante fisica y mentalmente. Suelen ser jornadas entre seis y nueve
horas con una carga de veinticinco kilogramos en la mochila. Es
necesario un alto nivel de organizacion personal. Si no nos organizamos
bien, sobre todo en solitario, podemos perder la vida en la montafa. EI
solitario precisa un alto nivel de disciplina y planificacion. Es
importante mantener un ritmo en la marcha, que contemple tiempos
para caminar, hidratarse, elongar, descansar y alimentarse. Dada la alta
exigencia fisica y mental de la marcha en solitario es imprescindible
cuidarse en cada detalle. Luego de algunos cuantos afios descubri que
mi ritmo ideal para poder disfrutar de cada jornada, eran cuarenta
minutos de caminata y diez de descanso para comer caramelos,
hidratarme y elongar. Asi mismo calculo que al mediodia hago una
pausa de veinte minutos para elongar, hidratarme, comer un sanguche

de queso, mani, castafias de Caju, almendras y frutos secos.

17



Uno aprende a relacionarse con el aire, la tierra, el agua y el fuego
para poder sostener por ejemplo, una travesia de doce dias en plena
soledad. Todo andinista sabe que debe procurarse hidratacion,
alimento, calor y refugio. Estos cuatro elementos esenciales se
relacionan con la marcha y la acampada.

Los problemas mas graves empiezan en lo que se conoce por alta
montafa, cuando se superan los dos mil quinientos metros sobre el nivel
del mar. En principio, hay que tomar cinco litros de agua por dia. Eso
se llama mantenerse hidratado. El funcionamiento del metabolismo
cambia drésticamente debido a la disminucion de oxigeno en el aire.
Consumir cinco litros de agua por dia es un ejercicio indispensable. Hay
que obligarse a consumir cinco litros de agua por dia una vez superados
los dos mil quinientos metros.

En la montafia es vital mantener el calor. Muchos andinistas han
perdido piernas, brazos, manos, pies y dedos por congelamiento. El
cuerpo genera calor naturalmente y es clave aprender a mantener el
flujo de ese calor. Si por algin motivo uno esté sintiendo mucho frio y
dolor, aunque tenga mucho abrigo puesto, algo grave puede estar
pasando y lo mejor sera bajar de la montafia. Ponerse y sacarse ropa
para mantener el calor es algo que habra que hacer a lo largo del dia.
Durante la marcha, poca ropa. Al llegar al campamento mucha ropa.
Luego de la cena, campera. Para dormir, poca ropa. A la mafiana, poca
ropa. Después de los seis mil metros, no hay reglas. Alli las condiciones

son imposibles de manejar y lo Gnico que importa es la supervivencia.
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El refugio es importante en el sentido de crear un tiempo y un
espacio para el descanso. Hay cierta “arquitectura invisible” del
campamento. No se trata solo de armar la carpa, sino de disefiar y
construir todo el sitio con lo que se tiene a mano. Lo que se tiene a mano
suelen ser piedras de todos los tamafios. En alta montafia por ejemplo
cuando hay fuertes vientos, es importante levantar una pequefia pared
con piedras para resguardar el campamento de las inclemencias del
viento que suele bajar la sensacion térmica en el cuerpo varios grados.
El armado del refugio es el armado del campamento, no solo la carpa,
sino también el espacio para la cocina el cual tiene que mantener cierto
orden y prolijidad, al resguardo del viento. EI campamento es el
momento para disfrutar de la comida, descansar, escribir, tomar
fotografias, cantar, o tocar algiin pequefio instrumento que uno haya
podido guardar en la mochila.

No solo es necesario mantenerse hidratado, sino también
mantenerse alimentado. En la montafia el cuerpo consume mucha méas
energia y reservas. El metabolismo cambia radicalmente. Se llegan a
consumir dos o tres veces mas calorias en altura que en llanura. Lo
importante es alimentarse y disfrutar la comida. Es posible lograr en la
montafa diversidad y variedad de sabores, para no aburrir al paladar y
de esa manera generar emociones diversas y alegres. La alimentacion
durante el dia debe estar bien organizada. El desayuno tiene que ser
muy abundante. Podra ser un litro de mate, té o cuando se alcanza

mayor altura un litro de sopa. Es importante dedicarle tiempo al
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desayuno. Los cereales y frutas secas son faciles de transportar y
aportan mucha energia, como todo lo dulce. Una o dos barras de
chocolate no solo aportan buen humor sino mucha glucosa. También
puede agregarse queso y pan.

La “navegacion” es otro de los aspectos a considerar con mucho
cuidado. En solitario uno también sera el Gnico responsable de la
orientacion. Suele suceder que uno se desorienta y se desespera por
haber perdido la huella. Es ahi donde se presentan los desafios y
exigencias para la mente. Hay que tratar de mantener la calma en el
momento en que uno descubre que esta desorientado y recordar que adn
cuenta con comida para varios dias. En caso de estar alejado del lecho
de un arroyo, lo mejor es frenar, armar la carpa y pasar la noche en el
lugar en el que uno descubrié que se desorientd. Un mapa y una brdjula
son en solitario, dos compafieros indispensables.

Las cartas topograficas, ademas de ser muy buenas, alin se
consiguen en el instituto cartografico militar argentino. Navegué en
solitario en un montdn de montafias con cartas topograficas. Pasé por
situaciones muy dificiles en la montafia, pero en la ciudad pasé por
situaciones peores.

Una vez un psiquiatra me prohibié que fuera solo a la montafia,
porque él tenia miedo que me pase algo. Tenia miedo que me
“descompensara” y “nadie pudiera ayudarme”. En aquella época ya
contaba con bastante experiencia en varios cerros de alta montafia. Pero

este psiquiatra jamas habia caminado en la montafia y negaba
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sistematicamente toda mi experiencia en “solitario”.

(Al final me “descompensé” en la montafia? No me descompensé
segun la idea de descompensacidn de la psiquiatria, pero mi vida volvio
a cambiar radicalmente después de haber regresado a la montafia. De
alguna manera recuperé mis raices. La montafia fue una de las mejores
medicinas que la psiquiatria no pudo evitar. Cada vez que logré viajar
a la montafia aprendi un montdn de ella y del misterio. Dudo que este
psiquiatra, pueda decir lo mismo del andinismo o de alguna otra
disciplina en general. El aprendizaje siempre requiere la humildad
suficiente para reconocer los propios prejuicios, contradicciones y
miedos. La literatura es una actividad de mucha exigencia y riesgo.
Requiere la disciplina de leer y escribir mucho. Exige poder entrar a lo
mas profundo de un universo literario y poder regresar nuevamente al
universo material. A lo largo del tiempo tuve la necesidad de poder
desarrollar una metodologia literaria, por lo cual incorporé a mis rutinas
literarias un cuaderno de suefios y un diario. Poder tomarme el tiempo
para reflexionar y ensayar sobre mis formas de leer y escribir me fue
conduciendo hacia una metodologia de trabajo. Descubri por ejemplo,
que el relato que uno crea sobre su propia vida puede afectar al relato
que uno desarrolla en un libro y viceversa. En este sentido mi relato
sobe mi propia historia terminé desplazando al relato que la psiquiatria
construyd sobre mi propio cuerpo.

La literatura me hace preguntas. ;Cémo contas tu historia? ;Cuél

es tu historia? ;Como podés empezar a crear tu historia? Son preguntas
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que comparto en los grupos de apoyo mutuo en salud mental. Siempre
se trata de escuchar a las voces y reconocer las visiones. Ellas tienen un
mensaje para nuestras vidas. La literatura represent6 en un momento de
mi vida un método para desmontar el cuerdismo de mi cuerpo.

Este libro es mi forma de agradecer a todos mis familiares, amigos,
compafieros, lectores y espectadores que me acompafian a subir las
montafias de todos los dias.
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SEGUNDA PERFORMANCE

La locura puede ser llcida, puede ser

un camino de conocimiento.

Alejandro Urdapilleta

El tltimo paso para salir del manicomio fue irdnicamente, “Actuar
como loco”, mi segundo libro. Alli logré elaborar de manera literaria,
los principios de mi propia concepcion del arte y la locura. Mi primer
libro fue una obra de teatro, no menos elocuente, llamada “El eskape
del pandptico”, editada por “Silbando bajito”. Hay toda una continuidad
metaférica en mi obra, que no la elijo de forma consciente, sino que
simplemente sucede. En esa obra que ademas dirigi, logré salirme
“fuera de la caja”, un concepto muy utilizado en “marketing” que
proviene de la frase en inglés “think outside the box”, que significa:
Pensar afuera de la caja.

Necesitaba devolver a la sociedad las tres etiquetas psiquiatricas y
tratamientos forzados que me aplicaron. La publicacion de “El eskape
del panoptico” fue el primer paso en el proceso de devolucion social de
las etiquetas psiquiatricas que habia recibido. Agradezco a lectores y
periodistas que me dieron la oportunidad de liberarme del peso del

estigma, las etiquetas y tratamientos psiquiatricos. Aunque mas de una
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vez, algun periodista sin que yo se lo pidiera, haya salido de su rol de
comunicador social para intentar ser psicoanalista de mi historia. Paso
varias veces que luego de entrar en confianza y varias preguntas llegaba
la pregunta sobre la “causa” de mis locuras. No hay causa. En serio, no
la hay. Vas a pensar que todo tiene una causa y un efecto, pero aca no
hay causa ni efecto. Lamento decepcionar a toda una tradicion
filos6fica. Pero no hay uno ni muchas causas de mi locura.

Pero sin embargo, si se quiere buscar la causa de todas mis locuras,
se podria pensar en la lengua de la cordura, que fue mi pasién
irrefrenable por transformar el mundo mediante el teatro y la literatura.
Toda persona puede enloquecer. Toda persona puede recibir también
un diagnostico psiquiatrico. Toda persona esta expuesta a la internacion
compulsiva, los tratamientos forzados de la psiquiatria, los servicios de
las fuerzas narcoterapedticas y sus grupos de tareas. Toda persona
puede terminar en una “habitacion de contencion”, en la cual el suicidio
es una opcidn valida para dejar de sufrir. Una habitacion de contencidn
es una induccién al suicidio. Es necesario reconocerlo y aceptarlo. La
locura no tiene porqué ser una problematica de la medicina. La locura
es un procedimiento del artista, o un tema de estudio para la estética o
la comunicacion social. La locura, en favor de la fonoaudiologia, es
entre muchas cosas un problema de comunicacion. Se trata de un
problema entre dos lenguajes diversos, el de la cordura y el de la locura.
A mi me interesa la estética. Es mucho mas interesante intercambiar

opiniones sobre estética que sobre mi vida personal.
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Hoy, las etiquetas psiquiatricas que recibi son recuerdos amargos
que han quedado en mi pasado: trastorno bipolar, esquizofrenia y
psicosis. Me resultan recuerdos amargos, porque los diagndsticos como
las bromas de mal gusto lastiman a las personas. Hoy, tengo el derecho
de impugnar cualquier diagnéstico psiquiatrico. Hoy, los tratamientos
forzados son heridas que cicatrizaron, finalmente. Ya no duelen los
tratamientos forzados, aunque mis cicatrices estén a la vista.

El seis de Enero del afio 2015 dej¢ de consumir drogas
psiquiatricas. Fue muy dificil soltar el miedo. Preciso recordar una vez
mas a mis ancestros. La psiquiatria como decia el poeta espafiol
Leopoldo Maria Panero es “un crimen de lesa humanidad”. Las tnicas
enfermedades que existen del cuello para arriba, son las neurolégicas.
Lo demas son todas seudo teorias para justificar el genocidio de los
anormales y el negocio de la narcoterapia. Me volvi un experto de mis
locuras, para poder sobrevivir a la légica manicomial, al manicomio
psiquidtrico y al manicomio social. Mi hipotesis es que lejos de ser
trastornos, la psicosis es una experiencia, una forma de ser y estar que
la sociedad rechaza, como puede rechazar la transexualidad, la
discapacidad o la homosexualidad.

Los psiquiatras y psicoanalistas en su delirio creen que tengo una
enfermedad crénica e incurable. ;Cémo puede suceder entonces mi
bienestar? Ellos prefieren decir que “mi caso entré en remisiéon” No
pueden reconocer sus limitaciones, no pueden reconocer que

cometieron mala praxis, no pueden reconocer quien soy, ni quieren
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aceptar mi bienestar. Ellos prefieren creer que estoy “compensado” o
“estabilizado”. No seré yo quien los juzgue, sino que sera la sociedad,
la cultura y finalmente la historia. Defiendo el derecho al delirio,
incluso el delirio de los trabajadores de la salud mental que creen estoy
“compensado”. Parece absurdo, pero es verdad.

Sus creencias hablan mas de sus temores que de sus conocimientos
sobre salud mental. Segun los psiquiatras la enfermedad puede entrar
en remisién total, es decir que con el adecuado tratamiento biolégico,
social y psicolégico es posible no volver a sufrir las crisis. Tengo
muchos amigos locos, muchos amigos que sobrevivieron al manicomio
y muchos amigos portadores de etiquetas psiquiatricas. Gracias a la
publicacion de mi segundo libro “Actuar como loco”, conoci muchas
historias de vida en relacion a la locura. Pero no conoci ningin caso de
“enfermedad psiquiatrica” que haya entrado en “remision”. ;Curioso,
no? Llamativo. Y, sorprendente. El vinculo médico - paciente deberia
apuntar a liberar al paciente de eso que llaman “enfermedad mental”,
no a secuestrar, controlar y mantenerlo cautivo como una victima eterna
y cronica. El trastorno bipolar se manifiesta bajo la forma de
“enfermedad mental” solo en las sociedades que estan enfermas, pero
no lo hace en las sociedades sanas. En ellas los bipolares son médicos,
oraculos o artistas.

A diferencia de “El eskape del pandptico” la publicacion de
“Actuar como loco” representd el exilio del manicomio social. Su

publicacidn significd aceptar plenamente mi vida y todos los aspectos
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de mi mente, mi cuerpo, mi pasado, presente y futuro. Asi como
también, aceptar mis suefios y dolores mas profundos. En el afio 2014
habia llegado a mas de mil lectores. Hice muchas entrevistas en los
medios de comunicacion y al momento de hacer un balance me di
cuenta que todavia estaba encerrado en el manicomio social, que no es
tan doloroso como el manicomio psiquiatrico, pero es igual de
traumatico. Siempre me llamé la atencidn, no haber podido recrear la
historia del segundo secuestro psiquiatrico que padeci. Recrear una
historia implica volver a imaginarla, dar la versidén propia y entregar un
relato que modifica en este caso los acontecimientos que estaban
petrificados en mi memoria. Si el arte es sanador, el arte terapia es
anestésico. Aln conservo ciertos prejuicios cuerdistas y capacitistas, de
los cuales ansio prontamente, liberarme.

Un artista que se dedica a las artes escénicas, recrea historias,
incluida la propia, en la historia de la comunidad. Habia algo que me
hacia ruido sobre mi segundo secuestro psiquiatrico. Me hacia ruido no
poder hablar y tomarlo con naturalidad. Tenia la sensacién de que en
ese evento, habia algo especial a descubrir. La clave me la dio mi colega
Jorge Costa, un actor y comediante genial. En cierta ocasién fui a cenar
en familia a su casa antigua con un patio y un arbol dentro, en el barrio
de Flores. Nos pusimos a hablar de nuestra literatura y él se refiri6 a
mis dos episodios, como mis dos performances. Esa definicién amorosa
que dio Costa sobre mis delirios performéticos publicos me dio la clave

para recrear mi segundo episodio. Eso es lo que creo hay que hacer con
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el discurso de la psiquiatria y con la marca del estigma psiquiatrico. Es
necesario poder nombrarlo, recrearlo y transformarlo. Se trata en
definitiva de la creacion y promocion de un relato propio. Y en esa
recreacion del discurso, aparece un conflicto con los profesionales y si
los profesionales que lo tratan a uno son buenas personas, realizaran el
debido mea culpa, nos daran la razon e intentaran reparar el dafio que
produjeron. El Gltimo psiquiatra con quien me entrevisté intent6 hacerlo
y se refiere con total seriedad a los “episodios” como las
“performances”. Es decir que es necesario recrear el lenguaje dado que
nunca estuvimos enfermos. Pero nos secuestraron, encerraron,
sometieron, lastimaron y drogaron para mantener la cadena de
produccién postcapitalista y seguir reproduciendo el capital de la
millonaria industria narcoterape(tica. La estrategia que utilizan para
lograrlo es convencer a la sociedad civil de que las personas locas son
peligrosas.

El Tao Te King dice algo asi como “quien vence al otro tiene
fuerza, quien se vence a si mismo es fuerte”. Bueno, para desmontar el
cuerdismo es necesario ser fuerte. Enfrente nuestro se encuentra el
poder mas grande de la actualidad, el poder de la cultura antipsicotica,
poder que se encuentra en manos de narcoterapeutas que financian los
laboratorios de drogas psicofarmacolégicas. Este poder se sostiene por
el terror a la locura que se infunde en los pueblos. El negocio de ellos
no son los manicomios psiquiatricos, dado que alli no pueden alojar a

mucha gente, sino que el negocio mas rentable es mantener el miedo de
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la poblacion a la locura. En Argentina segln cifras oficiales del
sindicato argentino de farmacéuticos y bioquimicos unas ocho millones
de personas usan psicofa&rmacos. Institucionalizar a las personas es un
costo para la industria narcoterapeUtica cuya ganancia central se basa
en la prescripcién de psicofarmacos. Es de esa manera en que se
sostiene el manicomio social, que en lo concreto exige drogar a la
mayor cantidad de personas posibles, de cualquier edad y género. No
hace falta que me ponga a buscar nimeros sobre las ganancias de la
industria de las drogas psicofarmacoldgicas. Eso se sabe y quien esté
interesado en la perspectiva estadistica de este problema, puede
averiguarla rapidamente leyendo “Anatomia de una epidemia” de
Robert Whitaker. Lamento trazar una division, pero es urgente hablar
de ellos y de nosotras porque no es lo mismo estar en el grupo de las
personas que torturan, que en el grupo de las personas que son
torturadas.

Mi colega Jorge Costa, sin quererlo me hizo volver sobre mi
segunda “Performance”. De esa forma me di cuenta no solo de lo que
me hicieron, sino lo que le hicieron a mi familia. Mi segunda
“performance” la hice en el marco del Festival Internacional de Buenos
Aires (FIBA), en una obra de teatro de intervencion urbana. La obra se
llamaba “La Marea”. Ironias del destino mediante, me mareé y gracias
a esa obra vi otra realidad. Estaba en un estado de sensibilidad en mi rol
de espectador no convencional de una obra en un espacio no

convencional. Estaba en movimiento por lo cual el lugar era propicio
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para reaccionar de forma no convencional. Entonces hice mi propia
“performance” dentro de “La Marea” en el marco del FIBA. Recorria
los distintos espacios escénicos de la obra que estaba instalada en la
calle. Habia un gran reloj antiguo que estaba detenido. El tiempo
detenido, en contradiccion con el tiempo en movimiento sumado a la
realidad que se encontraba en contradiccion con la instalacién de una
ficcion artistica en plena calle, crearon un vértice para mi percepcion.
Me hicieron sentir que nos observaban y que me observaban con
camaras ocultas. Habia personas en la organizacién que efectivamente
observaban a los espectadores que recorriamos las escenas instaladas.
Pensé que las cdmaras ocultas serian parte de la obra y reaccioné
corriendo por los limites de toda la instalacion.

Hay que recordar que en esta época los “reallity shows” del Gran
Hermano habian impactado muy fuerte en la cultura Argentina,
poniéndose de moda. Se habian realizado desde el afio 2001 causando
un gran éxito televisivo. Justo ese afio no habia shows en el aire. Es
importante entender que las narcoterapias califican como “brotes
psicoOticos” a una forma de expresar con el cuerpo determinadas

3

emociones. Estas expresiones, las cuales considero “performances”
suceden en un contexto determinado, estan vinculadas con su entorno,
expresan algo sobre ese contexto y aquello que expresan puede
analizarse socialmente. En aquel momento, mis sensaciones no estaban
enmarcadas por la mirada de otros. Mi “performance” fue disruptiva

para las otras personas alli presentes. La posibilidad de que nos
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estuvieran filmando me aterr6 y senti que si nos estaban filmando, la
obra de teatro habia sido tomada por recursos exclusivos de un show
mediatico y televisivo sin ningun tipo de atractivo artistico. Recuerdo
pensar en ese momento que “La Marea” era una obra muy snob y como
los “reallity shows”, sin ningun atractivo artistico. Por lo cual estaba en
lo cierto al sentir que la obra habia sido tomada por recursos exclusivos
de shows mediticos y televisivos. Estaba programada en el FIBA y era
de esas obras sobre las que todos dicen “hay que verla” como si fuese
un imperativo categérico. Era de esas obras en las que se cree que hacer
algo novedoso es un valor estético en si mismo. La posibilidad de que
la obra usara cadmaras ocultas, me asusté y di una vuelta entera
corriendo por toda la calle donde la obra estaba instalada. No alcancé a
gritar o hacer algo extravagante, sino que solo recorri la instalacion
corriendo en lugar de hacerlo caminando como los demas espectadores
no convencionales.

La directora teatral Vivi Tellas ensefia que los biodramas son una
estética que hay que medirla segin las UMF, es decir las unidades
minimas de ficcion. Cuando uno esta actuando una performance el tono
corporal es la primera unidad de ficcion. Un deportista que se pone un
vestuario especial para salir a entrenar esta actuando socialmente un rol
y realizando una performance. Segin Richard Schechner, esta
restaurando una accion en el orden social: ejercitarse para una vida
sana. Mi performance participativa en la instalacion “La marea”

implicaba cierto tono muscular, relacion con el espacio y capacidad de
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reaccionar impulsivamente. Pero, darle rienda suelta a los impulsos en
las sociedades urbanas tiene sus riesgos. Hoy lo entiendo luego de haber
hecho la experiencia. Las sociedades urbanizadas han desarrollado
formas de reaccién represivas para mantener las conductas dentro de
los canones neuronormativos. La reaccion de mi psiquiatra de esa época
fue realizar un tratamiento forzado en una internacion involuntaria. A
veces dudo si los psiquiatras son ingenuos como nifios 0 malvados
como demonios. O quizas ambas, segun el cliente que tengan enfrente.

Se ha criticado al libro “Actuar como loco” que su autor
“generaliza”. Y es cierto, hago la misma tonteria que hacen los
psiquiatras y los psiclogos cuando generalizan a sus pacientes como
psicéticos, neurdticos, perversos, psicOpatas, esquizofrénicos,
bipolares, depresivos, etc. Pero hay una gran diferencia. No lastimo a
nadie. No arruino el proyecto de vida ni el trabajo de nadie. No induzco
al suicidio a nadie. Los profesionales, por su parte arruinan vidas y
matan. Como dice el refran popular “al que le quepa el sayo, que se lo
ponga”. De todos modos, trataré de no generalizar, no por cortesia, sino
porque sé que si dejo de generalizar voy a aprender mas. Algo que los
psiquiatras no pueden hacer. Ahi, generalicé de nuevo. jJe je je!

Vivia solo cuando mi antiguo psiquiatra orden6 una “Internacion
domiciliaria” en la casa de mis padres. Dirigia un grupo de teatro de
dieciséis actores. Recuerdo que dirigir un grupo tan numeroso me hacia
muy feliz. Sosteniamos dos talleres, estdbamos preparando un nuevo
proyecto teatral y habiamos estrenado cuatro obras de teatro. Tres de
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nosotros dirigiamos, otros cinco dabamos clases y estdbamos
encaminados hacia un objetivo muy claro: lograr que todos los
miembros del grupo pudieran vivir de su trabajo teatral. Pero luego de
mis delirios, todos se asustaron frente a mi “internacién domiciliaria”
que obligd a interrumpir los tres ensayos semanales que teniamos.
Cuando termino la internacién domiciliaria, un psicélogo coordiné una
reunién grupal con los actores de mi grupo, pero no hubo forma de darle
continuidad al proyecto. Algo que nunca logré comprender fue que
habia sucedido y para ese entonces el grupo ya estaba fragmentado.
Muchos afios después ese mismo psicdlogo tomoé apuntes en una
disertacion que di sobre la coordinacion de “grupos de apoyo mutuo”.
Fue liberador verlo tomar notas de lo que yo explicaba.

Durante varios afios, guardé cierta dolorosa nostalgia a esa hermosa
experiencia grupal que se llam6 “Gota.Teatro”, que culminé de la mano
de mis delirios. Me peso esa pérdida. Fue una gran pérdida para mi.
Habia proyectado muchos suefios y deseos en ese grupo. Sin embargo
con el tiempo solté ese dolor, como tantos otros dolores. El grupo
humano fue excelente porque se conservan fuertes amistades. Sigo
viendo a la mayoria de los ex - integrantes de ese maravilloso grupo.
Con varios de ellos volvi incluso a trabajar en distintos espectéaculos.
La experiencia y mis vinculos me permitieron sistematizar
pedagdgicamente mi concepcion de algunas expresiones emocionales
como “performances psicoticas” por lo cual hoy en dia no cometeria la

imprudencia de volver a realizar alguna de mis performances que han
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sido reprimidas por las fuerzas psiquiatricas. Esto no significa que haya
“aprendido la leccion” sino que ensefio a mis estudiantes como realizar
sus “performances psicoticas” sin ser capturados por las fuerzas
policiales y psiquiatricas. Lejos de generar un trauma o un estigma, los
recursos pedagdgicos me han permitido que las performances psicéticas
se vuelvan estrategias artisticas para desmontar el cuerdismo.

Gota.Teatro estuvo conformado por compafieros de trabajo
entrafiables que tampoco supieron como reaccionar a las drdenes del
psiquiatra. Mi familia asustada, decidié cumplir sus ordenes. La
sentencia fue “internacién domiciliaria”. Dicha internacion consiste en
transformar un hogar en un manicomio. Consiste en transformar una
casa de familia en una carcel. Promueve transformar el orden del amor
de una familia, en el orden de la represion, el odio, y el dolor. Eso hace
que los narcoterapeutas ordenen una “internacion domiciliaria”. Mi
madre, aun guarda ciertas culpas por no saber qué hacer ni como
reaccionar a lo que ordenaba el psiquiatra. Cada vez que hablamos del
tema, le recuerdo que ella no tuvo ninguna culpa y que ahora todo esta
bien. Mis padres y mis hermanos, alld y entonces, fueron convertidos
por el grupo de tareas narcoterapeuticas en “guardia carceles” que me
impedian salir de la casa por orden del psiquiatra. Todas mis conductas
eran sobre - observadas por mis seres queridos, porque parecia que en
cualquier cosa que yo pensara, dijera o hiciera, habia un “sintoma”.

La arquitectura de la casa de mis padres fue reconfigurada, porque

los vinculos que le dan vida a ese espacio fueron reconfigurados. Mis
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hermanos aun vivian con mis padres. El psiquiatra que deberia haber
sido la persona que llevara calma y salud, introdujo el miedo en ese
hogar. EIl miedo es la antesala de toda enfermedad. Por lo cual, lo que
introdujo fue el miedo a una enfermedad mental. Su mandato era
contundente: Proteger a la sociedad del paciente bipolar peligroso,
mantenerlo dentro de los limites de la casa y verificar siempre que tome
la medicacién. Entonces mis padres manipulados por los espurios
intereses de la psiquiatria se transformaron sin quererlo, en cémplices
de una maldad perversa y oscura. El psiquiatra detras del delantal
blanco que lo eleva a la categoria de médico pareceria saber algo sobre
la esencia de la conducta humana. Pero en realidad no sabe sobre
medicina. Tiene informacion adquirida en la universidad pero ignora la
esencia de la conducta humana. No tiene experiencia sobre la diversidad
de las conductas humanas, ni capacidad de aprendizaje sobre su propia
experiencia. No sabe nada en relacion al problema especifico de la
conducta humana en sociedad, porque su propia conducta se encuentra
perfectamente adaptada a las normas y exigencias del sentido comun.
Los psiquiatras que saben algo de la conducta humana son precisamente
aquellos que han podido expresarse mediante performances psicéticas.
Han estudiado medicina y psiquiatria durante seis o siete afios, pero eso
no garantiza que sepan algo sobre la diversidad de la conducta humana.
Suponer que la conducta humana puede ser un sintoma de una
enfermedad, es un problema y un prejuicio por si mismo. Pero como la

psiquiatria no entiende el problema que atiende porque ensefia a ver un
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sintoma, donde hay una expresion emocional, lejos estd de poder
solucionar los problemas que atiende. La psiquiatria atiende un
problema que no es problema sino una expresion emocional, por lo cual
ninguna de las soluciones que pueda dar tendra algun sentido. La
psiquiatria es absurda en si misma. Entonces especula y balbucea para
hacer su negocio.

La experiencia de la internacién involuntaria en el domicilio de
mis padres estuvo llena de contradicciones y resulté alienante para mis
seres queridos. Una internacion domiciliaria obliga a la familia del
paciente a realizar un tratamiento forzado que no le corresponde
realizar, porque no son médicos ni enfermeros, sino familiares. Lo mas
facil es dejarse llevar por el psiquiatra, empezar a discutir, pelear y
arruinar vinculos para siempre. Nosotros pasamos tiempos dificiles con
mi familia por obedecer las 6rdenes del psiquiatra. Es dificil confiar en
los padres en esa situacién. Hay que confiar ciegamente en el amor para
expulsar ese odio y temor que inyecta como un virus el discurso
parasitario del psiquiatra. Su discurso es un parasito que vive del miedo
de los demas. Si no tuviéramos miedo a los delirios, los psiquiatras no
tendrian razon de ser. Asi de sencillo y asi de simple. Pero mi familia
tenia los anticuerpos necesarios para vencer a la psiquiatria. Y asi fue
como ganamos una pelea, sin pelear. Mi familia y especialmente mi
madre, estaba preparada, porque podia convivir con las locuras de mi
padre, un cientifico genial, con un humor muy cambiante. Mi familia

me acompafio en cada etapa de mi vida, e incluso fueron reconocidos y
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destacados publicamente, por varios referentes de la cultura que
participaron en mis distintas presentaciones.

En una ocasion en el bar de la revista “La Vaca” hicimos una
presentacién del libro junto a Maria Rachid, quien ley6é un fragmento
de “Actuar como loco” en el que recordaba el valor que tuvieron mis
padres para que pudiera recuperar mi libertad. Mientras ella lefa una
anécdota del libro, los espectadores miraban de reojo a mis padres,
emocionados todos, sintiendo que en ese reconocimiento se estaba
haciendo justicia popular y colectiva. Luego, todos aplaudimos a mis
padres. Y mi viejo mas caradura que mi vieja, se animé a venir hasta la
mesa y nos dimos el mas dulce de los abrazos. La emocién, la alegria y
el agradecimiento que senti en ese momento es muy dificil llevarla a las
palabras.

Sin embargo, afios atras, la relacion con mis padres se habia puesto
tensa, por los manejos del psiquiatra. Fue en la primavera del afio 2004.
La internacién involuntaria, que uno la vive como un secuestro durd un
mes y perdi muchas cosas que no pude recuperar. Perdi mi trabajo como
director y profesor de teatro. El arresto domiciliario duré un mes por un
crimen que nunca cometi. Los psiquiatras tienen el poder del juez
sumado al poder del policia. Pero no tienen la humildad de reconocerlo.
Muy probablemente las universidades de medicina sean las
responsables de alienarlos. Afios después, de vuelta en mi hogar, volvi
a juntar fuerzas. Me acompafi6 el amor de Renata, mi compafiera.

En el verano del afio 2005 ya estaba entregando curriculum en
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distintos colegios para dar clases de teatro para adolescentes. No tuve
suerte ese verano. Habré recorrido unos cuarenta colegios. Sufri mucho
el calor. Fue un verano muy largo de caminar y andar en bicicleta por
muchos barrios de la ciudad y el gran Buenos Aires. Finalmente mi
padre me dio trabajo como secretario y recepcionista en su consultorio
privado. Al tiempo, recomendado por Joselinne Bergman, una actriz
chilena, a quién estaba dirigiendo en un infantil, consegui un empleo en
un colegio catdlico en Ciudadela, provincia de Buenos Aires. El infantil
se llamaba “La profesora se volvio loca” y era la historia de una
profesora de canto particular, que atraviesa una crisis nerviosa tratando
de ensefiarle a cantar a una nifia muy traviesa.

El trabajo de secretario en el consultorio de mi padre y algunos
talleres de dramaturgia y direccién, me permitieron estabilizar
nuevamente mi situacion laboral. Sin embargo, no estaba libre, porque
cuando me tomaron el examen psicofisico para entrar a dar clases en el
colegio “Inmaculada Concepcion” evité decir que era portador de una
etiqueta y que tomaba medicacion psiquiatrica. El “consejo médico” en
ese entonces fue “evitar mencionar la verdad” sobre lo que me habia
pasado. El consejo fue dado, por supuesto, por un psiquiatra. Afios
después comprendi que esos “consejos” son en realidad, estrategias de
la narcoterapia para manipular la conducta de sus pacientes y de esa
forma conservarlos como pacientes cronicos, es decir su forma de
fidelizar clientes. Afios mas tarde, cuando renuncié a ese trabajo una

profesora coment6 en sala de profesores, con mucha indignacion “Pero
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¢como dejaron darle clases a los chicos a un psiquitrico? Es un
peligro” Por suerte, nadie le contesto.

En Noviembre del afio 2013 me puse a escribir este libro. A veces
uno escribe sin redactar. Escribir un libro puede llevar muchos afios
aungue sea redactado en pocos meses. Mi relacion con el arte es mi
relacion con el tiempo y el espacio. No sé qué fue lo que me pasé, pero
evidentemente habia una serie de fuerzas que estaban llamando mi
atencion y me indicaron que debia seguir escribiendo. Por una
inexplicable razdn, necesité escribir este libro, porque mis primeros tres
libros no fueron suficiente para organizar mis roles sociales. “El eskape
del pandptico” fue mi secreto e intimo grito de libertad. “Actuar como
loco” por su parte, fue escrito en un estado de furia artistica. La novela
“Jorgino” fue mi forma de recrear todo un universo en la ficcion.
Cuando termino de escribir los problemas de todos los dias siguen ahi,
pero ahora puedo verlos desde una nueva forma de estar en el mundo.
Luego de cada publicacion estoy como un mes como flotando en el aire.
Lamentablemente mis miserias no desaparecen. La publicacion de
“Actuar como loco” me dejé mas sensible a mi intolerancia, a mi
irritabilidad y a mis provocaciones innecesarias. Estaba mas sensible a
mi mismo y a los demas. Quizés esa misma furia, que ahora es una furia
social sea la motivacion mas primitiva de este libro.

Cuando me refiero a una serie de fuerzas, no estoy tratando de
impostar una posicion idealista, mistica o metafisica. Sino més bien, dar

a entender que el cuerpo se mueve en diversas realidades a través de
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fuerzas e impulsos, como explicaba Artaud. Existen fuerzas que nos
atraviesan. Un cuerpo sensible, puede entender a qué me refiero. Hay
fuerzas, equilibrios y sefiales en la naturaleza. Cuando podemos
percibirlas, tomamos las decisiones correctas, que son siempre aquellas
gue hacen que nuestro estar en la naturaleza sea mejor para el cosmos.

¢Nunca te pasé al empezar un dia, a la mafiana, que visualizas todo
lo que tenés que hacer y una de las actividades es ir al centro a hacer un
tramite, dudas de hacerlo y luego escuchas en la radio que justo la zona
del centro a la que tenias que ir estaba cortada por manifestaciones?
Una sensibilidad bien entrenada y confiar en la intuicion, lleva a un

saber inconsciente que esta dormido. Quizas despierte...
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FAMILIA

No podemos entender el criterio de propiedad privada, ya que
no tenemos el concepto de familia. Entonces el ‘Ayllu’ es
nuestro espacio de vida en el cual nos desarrollamos

como seres en contacto con la comunidad césmica.

Francisco Morales.

Encerrar a una persona en contra de su voluntad, es hacer lo mismo
con sus familiares y amigos. Mi aprendizaje proviene de haberme
acercado a la filosofia y el ejercicio del buen vivir de nuestros pueblos
originarios. Todos somos hermanos, tenemos la misma sangre, el
mismo origen, y un mismo cuerpo. Todos y todo somos familia,
comunidad y cosmos. Por lo cual, cuando hacemos dafio a una persona,
se lo hacemos a todas nuestras relaciones. Y cuando hacemos algo
bueno para una persona, lo hacemos para todas nuestras relaciones. Nos
cuesta un montén pensarnos como hermanos en la familia humana y
entender que solo en forma comunitaria y cosmica podremos lograr un
buen vivir. Todos somos una sola familia. Contaminar el agua, el aire,
o la tierra, es contaminar el agua que bebemos, el aire que respiramos y
la tierra que nos alimenta. Es tan elemental como necesario recordarlo

una y otra vez.
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Cuando una persona es internada de forma compulsiva en una
clinica u hospital psiquiatrico, lo mismo sucede con su familia. Cada
uno de sus afectos sufre la internacién como un secuestro, aunque no se
exprese en esas palabras. Cuando mi padre fue internado
compulsivamente, tuve la horrible sensacién de que mi padre habia sido
secuestrado de forma legal. Los familiares, son encerrados en la
ausencia de la persona que falta, en la culpa o en la expiacion de la
culpa. Algunos familiares, quizas los mas sensibles, luego de escuchar
el diagnostico que impone el psiquiatra, empiezan a cuestionarse en su
conciencia, si permitir una internacion involuntaria fue lo correcto o no.
Todo familiar sabe muy en el fondo de su conciencia que la reclusién
en un manicomio es una condena a un infierno y busca la forma de
justificar esa decision, pero como en el fondo de su conciencia no
encuentra los argumentos necesarios para esa justificacién, vuelve a
buscar argumentos en favor de la expiacion de la culpa de haber hecho
dafio. Hay multiples realidades entre las cuales una de ellas expresa:
Ninguna familia vuelve a ser la misma luego de la internacion
involuntaria de uno de sus integrantes. La familia humana no volvié a
ser la misma luego de haber construido los manicomios. Se produjo un
dafio que aln no sabemos cdmo reparar. Desde entonces estamos
tratando de sanar intuitivamente la alienacién demdcrata cuerdista, una
enfermedad social pandémica que se contagia cada vez a mayor
velocidad. Es hora de abolir las internaciones compulsivas, prohibir las

drogas psiquiatricas y los tratamientos forzados por problemas de salud
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en todo el planeta Tierra para sanar en comunidad. Pero claro, esto
puede ser leido como un delirio del autor.

La naturaleza de los vinculos familiares, urbanos y occidentales,
son lazos naturalmente amorosos y solidarios. Lo mas natural en una
familia es buscar la libertad, autonomia e independencia de los hijos,
independientemente de la edad. Hay un orden natural que sefiala que
los padres busquemos prosperidad y abundancia para nuestros hijos.
Dentro de este proposito tratamos de ensefiar aquellos valores que
suponemos los haran capaces de crear vinculos humanos que les
permitan transformar las injusticias sociales que la generacion de sus
padres les heredd. Para lograrlo, les vamos ensefiando cémo funciona
la cultura donde les tocé nacer brindandoles abrigo, alimento, amor y
cuidados.

Pero si en este camino arduo encerramos a un hijo, el orden social
y natural se altera. Encerrar a un hijo en un loguero nos impide, brindar
abrigo, alimento, amor y cuidados. Esa funcidén supuestamente se
desplaza a una institucion, que en su lugar instituye un orden artificial,
virtual y técnico. Se pierde la humanidad en ese nuevo orden. No es
natural que un padre o una madre acepten la decision de un médico de
aislar a su hijo del amor familiar. Por lo cual los padres que encierran a
sus hijos estan dafiando su propia naturaleza de padres. Cuando los
padres aceptan esa determinacidn es porque han atravesado un proceso
en el cual se han debilitado y desorganizado en su funcién paterna o

materna, es decir han entrado en un proceso en el cual fueron perdiendo
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su rol de padres.

Mi hipotesis es que los padres van transformandose en enfermeros
de sus hijos y quedan estratificados en ese rol, hasta que deciden
encerrar a sus hijos en una clinica psiquiatrica. Ningin padre ni madre
sabe como criar y educar a sus hijos. No hay manual. Por lo cual es
comprensible que a veces la forma de criar y educar vaya cambiando a
medida que los hijos crecen. Los padres suelen asumir durante el
crecimiento de sus hijos un rol de enfermeros, de militares o de
sacerdotes. No es sencillo criar y educar. Resulta muy dificil para los
padres, luego de una internacion involuntaria renunciar al rol de
enfermeros y recuperar el rol de padres. Son los padres,
lamentablemente quiénes le recuerdan a su hijo tomar la medicacién
psiquidtrica y son ellos quienes se asustan hasta la paralisis si su hijo
decide dejar de tomarla. Pero deberian ser los enfermeros los
responsables de recordar a un paciente tomar determinada medicacion,
no los padres. La l6gica manicomial es la que logra desplazar la tarea
del trabajador de la salud, al familiar. Esto es posible porque vivimos
en un psiquiatrizado, una sociedad antipsicética y en una cultura
cuerdista que promueve constantemente el terror a los denominados
“brotes psicoticos”. La logica manicomial es consecuencia de la
promocién constante del miedo a la locura. Esta l6gica representa una
forma de actuar que extiende los limites del manicomio del ambito
hospitalario al &mbito cultural, a la sociedad civil y a los grupos

familiares. En este sentido aseguramos que el manicomio no es un
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hospital psiquiatrico, sino un tipo de vinculo de opresion.

En mas de una oportunidad en medios de comunicacion o en
debates publicos cuando recreo mi historia personal, me han preguntado
por qué mis padres me mandaron al encierro. La pregunta intenta de
alguna forma encontrar una explicacién a lo inexplicable, a lo aberrante,
a la crueldad y a lo inhumano. Pero, mis padres no fueron responsables
ni culpables en su alienacion social. Mi familia fue psiquiatrizada. Ellos
también sobrevivieron como yo. En los espacios publicos se intenta
reducir la problemética que planteo al caso particular de mi historia
personal, lo cual es una manipulacién de la légica manicomial. Por este
motivo de alguna manera se responsabiliza a mis padres, pero en
realidad ellos no tienen ninguna culpa. No sabian ni tenian la
responsabilidad de saber sobre los tratos crueles e inhumanos que
recibiria en el manicomio. Mis padres como la gran mayoria de las
personas, ignoran la existencia de la ldgica manicomial. Quiénes
deberian saber cuél es la adecuada atencién en salud mental, son
justamente quiénes se han preparado para eso, se les paga para esa tarea
y trabajan en ese campo. No deja de sorprenderme las situaciones
absurdas en las que me suelo encontrar. Mas de una vez me han
preguntado a mi, que no tengo nada que ver con el campo de la salud
mental, como se puede mejorar la atencién en salud mental. La
psicologia y la psiquiatria que se pretenden cientificas, se deben a si
mismas una honesta y urgente autocritica. Si no realizan una autocritica

urgente, profunda y una consecuente reforma, ambas disciplinas
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terminaran con el paso del tiempo por ser abolidas.

Este proceso absurdo que la narcoterapia denomina como
“diagnostico y tratamiento” es contrario a la ética y funcional a la moral
postcapitalista. Desde la perspectiva de la l6gica manicomial todo
vinculo terapéutico, deberia ser desplazado a la categoria de
seudociencia. Pero no podemos desplazarlo, porque hemos naturalizado
la crueldad. Desde este punto de vista, los familiares sin saberlo,
también naturalizan la crueldad creyendo que recordar al paciente
psiquiatrico tomar la medicacion es un acto del bien, cuando en realidad
la exigencia al paciente del consumo de la medicacion psiquiatrica
resulta un tratamiento forzado con recursos de manipulacion, extorsién,
presion y coercion por parte del trabajador de la salud hacia la familia
y el paciente. Por esto mismo, los tratamientos forzados con
psicofarmacos también son un trato cruel, que aparenta ser un buen
trato. Es el paciente psiquiatrico quien queda encerrado en la
dependencia de drogas total y absolutamente innecesarias para la salud.
De hecho, la profesora Moncrieff y el profesor Zsazs han demostrado a
lo largo de sus investigaciones cientificas que son las drogas
psiquidtricas las que generan los “sintomas de la enfermedad mental”.
No se puede entonces, tener salud mental consumiendo drogas
psiquiatricas. Es un absurdo. EI consumo de drogas psiquiatricas lo que
hace es expresar y sostener el negocio de la “enfermedad mental”.
Discontinuar el consumo de drogas psiquiatricas es sin lugar a dudas,

recuperar la salud perdida. El consumo de estas drogas lo que demuestra
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es que hay una enfermedad social. Mejor dicho, en nuestra lengua, el
consumo de estas drogas demuestra la existencia de algin tipo de
familia transformada en un insumo de la industria narcoterape(tica en
un contexto enfermo y alienado.

Propongo una premisa. La familia se enferma al “inocular la
enfermedad mental” a uno de sus integrantes, entonces le cabe la
responsabilidad a ella de curarse de la alienacion de la que queda
capturada. Son el discurso del narcoterapeuta y sus mandamientos, los
que entran al circulo familiar y la Gnica forma de sanar al grupo familiar
es subvertir el orden impuesto por los mandatos del narcoterapeuta,
expulsando del circulo a ese discurso toxico. La sanacidn en estos casos
siempre es un movimiento social y politico. En mi familia mi padre y
yo tuvimos que jugar el rol del paciente psiquiatrico, hasta poder
expulsar el discurso narcoterapedtico del grupo familiar. El
narcoterapeuta al cobrar por atender a un integrante de la familia, de
modo estatal o privado, se vuelve un parasito econémico de la familia.
La Unica forma de sobrevivir al caos que provoca la psiquiatrizacion de
los vinculos familiares es excluyendo al narcoterapeuta de la familia
para recrear todas las relaciones familiares, recuperando el amor, que
ha sido reemplazado por la ilusoria calma que provoca el tratamiento
forzado a uno de sus integrantes.

El miedo que se inyecta en los familiares es tan grande y la légica
manicomial tan poderosa, que muchas veces los familiares no logran

liberarse de la culpa y deciden aceptar, como el paciente psiquiatrico,
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que la enfermedad mental es crénica. Cuando los familiares se entregan
al discurso psiquiatrico es casi imposible recuperar la vida. En esos
casos solo resta para el paciente psiquiatrico una muerte lenta, cronica
y degenerativa como lo declaran los psiquiatras. Me tocd padecer este
decreto cuando los psiquiatras les advirtieron a mis padres que mi
esquizofrenia era crénica y degenerativa. En ese momento los
familiares se ocupaban de que yo “no hiciera” lo que los
narcoterapeutas ordenaban con mucha sutileza, amparados bajo el
discurso seudo médico y seudo cientifico. Yo no hacia lo que queria
hacer, porque todas mis relaciones creian que no podia ni debia hacerlo.
Muis relaciones creian que yo no iba a poder porque eso aseguraban las
personas psiquiatras. Pero, pude. La logica capacitista me llevd a
empecinarme en que iba a poder, aunque hoy dia sea critico de la mirada
capacitista en la sociedad, en su momento creer que yo iba poder fue de
utilidad. Hoy creo que poder o no poder, es un mecanismo de control
social. Creo que la busqueda del control social es la esencia comdn entre
el cuerdismo y el capacitismo. No me quedaron muchas opciones. Me
exilié en el arte.

Fue muy dificil atravesar ese desierto de desesperanzas y soledad.
Pero sin embargo es posible salir de ese sistema, subvertir y desafiar
ese aparato de captura que representa la narcoterapia. Es posible
exiliarse. En la medida que los familiares puedan hacerse preguntas y
apoyar al paciente, en la medida que ayuden a que su familiar cambie

de psiquiatra y psic6logo todas las veces que sea necesario, hasta que

48



se libere del peso de su bUsqueda, habra esperanzas. Y cuando hay
esperanzas es porque conservamos el amor. Las familias mas
disfuncionales, las familias més frias, las familias mas complejas, todas
conservan en el fondo la tierna necesidad de brindar amor, cuidados y
libertades. Esté en la naturaleza humana, por mas sufrimientos y dolores
que la familia haya atravesado siempre después de la noche mas oscura,
llega el amanecer.
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LOS SALVAVIDAS

Todas las sustancias son venenos, no existe ninguna que

no lo sea. La dosis diferencia un veneno de un remedio.

Paracelso.

No sé por qué, pero siempre lo tengo que recordar. La concepcion
de la medicina occidental, y en especifico la psicofarmacologia, tal cual
hoy llega a nosotros, empieza con Paracelso. El es el primer responsable
de que hoy exista la psicofarmacologia antipsicética, lo cual en la
lengua de la locura es una redundancia.

El origen de la farmacia se remonta a la Grecia antigua. El
“pharmakos” era un ritual en el cual una persona era sacrificada siendo
expulsada de la polis y eventualmente asesinada. La persona elegida,
siendo inocente, se transformaba en un chivo expiatorio de los males
que sufria la ciudad. Se creia que al expulsar a una persona, ésta se
llevaba todos los males consigo misma fuera de la ciudad. “Pharmakos”
podia significar remedio y veneno al mismo tiempo. Hoy dia la
situacion no ha cambiado en esencia, sino en la forma ya que sucede
algo muy similar entre la expulsién de un ciudadano en el ritual del
“pharmakos” y el expendio de drogas psiquiatricas.

Lo que le hacemos a los demas, lo hacemos en nosotros. Por lo cual
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si soy psiquiatra y mi trabajo en gran medida consiste en generar
dependencia en las personas, esa misma dependencia la voy a estar
generando en mi mismo. Tarde o temprano todos tenemos que rendir
cuentas. Siempre recuerdo una obra de teatro en la que trabajé como
técnico y quedod guardada en mi memoria. “La leccion de anatomia”, la
obra Argentina que mas afios lleva en cartel, terminaba con un
personaje que recordaba al publico “cada cual, tiene el fin que se
merece”. No sé si tiene mucho sentido citar una obra de teatro, como
fuente de un libro como éste. Pero aun asi, aunque no tenga sentido, la
experiencia de ver la obra fue muy buena.

Algunos psiquiatras suelen dedicar paginas en sus libros a analizar
y desautorizar mi trabajo. Los entiendo. Sin embargo es necesaria una
formacion especifica para poder apreciar las expresiones artisticas.
Suele pasar muchas veces que, cuando alguien propone una pregunta o
brinda un argumento sélido que cuestiona el funcionamiento
establecido por el cuerdismo, quiénes se manejan segin la praxis
dominante lo toman como un ataque personal, se defienden y no pueden
escuchar argumentos. Se pierden la oportunidad del intercambio y el
debate. Quiénes conocemos y defendemos la locura como un derecho,
un estado de la conciencia, 0 como un camino de conocimiento,
tenemos un saber que resulta irrefutable para la seudociencia
psiquiatrica. Quiénes hicimos la experiencia de la locura conocemos
tanto los detalles del objeto que estudian los médicos psiquiatras, como

la experiencia de observar ese objeto. Se trata de un conocimiento y un
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saber etnografico. Aunque algunos no podamos expresarlo en palabras
exactas y tengamos que pedir ayuda a los lenguajes artisticos, sabemos
coémo es el proceso en el cual nuestra conducta cambia y cuéles son las
reacciones frente a ese cambio. Nuestro conocimiento nos hace
personas expertas por experiencia en la problematica de la locura y la
salud mental. Lo mas dificil es demostrarle a la cultura dominante que
el cambio de nuestra conducta, nunca es peligroso ni para uno mismo
ni para terceros. El peligro real, sucede cuando la “Otra” persona quiere
corregir nuestra conducta anormal y adaptarla a la normalidad. Es en
esa presion y en ese temor cuando las Otras personas ponen en peligro
nuestra vida o la vida de terceras. Este conocimiento surge de un
proceso etnografico, de experimentar en el cuerpo el “delirio” y la
“alucinacién” como objeto de estudio. Poder tomar distancia, al mismo
tiempo, permite observar de forma global todas las variables que
intervienen en el fenémeno.

Cdémo asegura la psiquiatria, sin dudas, existe una diferencia entre
el remedio, la medicacién y la droga. Siguiendo la investigacion de
Joanna Moncrieff, los psicofarmacos recetados en el marco de un
tratamiento psiquiatrico, provocan un trastorno al representar en el
paciente, los sintomas que éstos supuestamente evitan. Quizas el Unico
trastorno real de las personas locas sea el consumo problematico de la
sustancia que el psiquiatra recet6. Las personas que usan drogas
psiquidtricas tienen en el fondo una intuicién secreta que implica una

serie inevitable de cuestionamientos sociales. El consumo de
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psicofarmacos conlleva un montén de contradicciones que pueden ser
0 bien negadas o bien reconocidas. Son las propias contradicciones
respecto del consumo de psicofarmacos las preguntas que constituyen
el verdadero problema de la salud mental de la persona consumidora.
Esas contradicciones no estan en su naturaleza sino en la conducta
social especifica, adquirida y aprendida de consumir sustancias. El
problema medular que tenemos que abordar social y politicamente, es
el consumo problematico de sustancias legales como las drogas
psiquidtricas. Los psicofarmacos en el marco de la consulta psiquitrica
se recetan como remedios, pero su quimica adictiva los convierte
inmediatamente en drogas. Las similitudes entre un “dealer” que vende
drogas ilegales y un psiquiatra que proscribe drogas legales son
preocupantes. Nos volvemos adictos a la  psiquiatria.
Independientemente de la voluntad de la persona loca de consumir o no
la droga psiquiatrica, el solo hecho de tomarla genera un “coctel contra
uno mismo” que se suele conformar por lo general de cuatro formas de
reaccionar contra uno mismo a saber: antipsicética, ansiolitica,
antidepresiva y antirecurrencial.

Ahora bien, aprendi de la direccién teatral que la mejor forma de
estrenar un espectaculo es resolviendo un problema a la vez. La
creencia popular es que la “enfermedad mental” existe como una
condicion cronica que puede tratarse. Sin embargo, las denominadas
“enfermedades mentales” son simplemente un problema que tiene

solucién. Para solucionar el problema que podria denominarse
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“enfermedad mental”, hay que solucionar varios problemas. Mi
sugerencia es resolver, como en la direccion teatral, un problema a la
vez.

Uno reacciona contra su psicosis, cuando toma el antipsicotico,
luego contra la propia ansiedad tomando el ansiolitico, contra la propia
depresion tomando el antidepresivo y finalmente contra la propia
oportunidad de cambio cuando toma el antirecurrencial. EI consumo de
drogas psiquiatricas, implica aceptar que uno va a reaccionar contra
uno mismo, contra su propio cuerpo y contra sus propias emociones.
No se trata en este caso de estar en contra del remedio psiquidtrico, ni
mucho menos en contra de la psiquiatria, sino que se trata de poder
comprender seriamente las consecuencias de lo que hacemos en nuestro
cuerpo al consumir drogas psiquiatricas. Cabe cuestionarse si existe
algo asi como un remedio psiquiatrico. ¢Qué clase de remedio es una
reaccion contra la salud que intoxica y genera dependencia? Las
sustancias que generan esos efectos se denominan drogas. La legalidad
o ilegalidad de éstas, depende siempre de los intereses politicos y
econémicos de quienes estan en el poder de la funcién publica. El riesgo
de volverse un paciente crdnico, no solo es altisimo, sino que es un
problema grave que no tomamos con la seriedad que el caso merece.

Por otra parte y en relacién a los riesgos reales que provoca el hecho
de volverse paciente psiquiatrico, existe un riesgo de muerte, conocido
como los “efectos adversos” expresados en los prospectos. El consumo

de estas drogas genera una serie de efectos secundarios reconocidos en
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el prospecto de la droga, como las “contra indicaciones” y
“advertencias”. Es la propia industria farmacolégica, que reconoce y
advierte poner en riesgo la vida del paciente, en los prospectos de letras
pequefias.

Sin embargo, los efectos adversos, o “contra indicaciones”, no son
solo los que anuncia la industria. Hay una serie de efectos adversos para
la industria narcoterapedtica, en el consultorio, que es el local al que
hemos asistidos los adictos a la narcoterapia para poder consumir
drogas. La industria narcoterapeutica caracteriza a algunas conductas o
impulsos de supervivencia de los cuerpos psiquiatrizados como
“efectos adversos”. Sin embargo esas conductas o impulsos, lejos de ser
“efectos adversos” son en realidad salvavidas para el paciente. Estos
son denominados como adversos, porque representan una incomodidad
para las necesidades del terapeuta y se vuelven significantes en el
tratamiento. Los terapeutas suelen controlar estas conductas del
paciente en beneficio de su propio trabajo en la industria. Esto no los
hace malos ni buenos sino “trabajadores alienados” como lo expresaba
Marx.

Los “salvavidas” a los que me refiero son reacciones del paciente
intentando dejar de ser paciente. Se trata de sefiales de vida, que intentan
subvertir, modificar, alterar y cuestionar lo que sucede en el tratamiento
narcoterapedtico. La capacidad de reconocer, identificar y dejarse llevar
por los “salvavidas” nos puede literalmente devolver a la vida y

rescatarnos de la cronificacion a la que la psiquiatria nos intenta
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someter. El método de quita de las drogas psiquiatricas por porcentaje,
puede ayudar a descubrir cudles serdn los “salvavidas” durante el
proceso. Estos “tres salvavidas” que describo a continuacion son a su

vez resistencia y creatividad.

1. El salvavidas de la resistencia.

La resistencia a consumir drogas psiquiatricas a menudo suele
interpretarse por el trabajador de la salud mental como la “falta de
adherencia al tratamiento”. Esta situacion coloca a la persona que pide
ayuda sobre su salud mental, en una posicion alienante. Suele explicarse
a la persona que consume drogas psiquiatricas que tiene que intentar
“adherirse al tratamiento”. Es claro que este problema es ideologico. El
terapeuta reclama obediencia y sometimiento al tratamiento, de una
manera coercitiva y manipuladora. Se requiere mucha energia y tiempo
para evitar el dispositivo de control que se pretende instalar desde el
consultorio narcoterapedtico, en el cual la persona se convierte en
paciente, luego en enfermo mental y finalmente en un paciente
cronificado. Aun asi, cuando la persona pasa a ser enfermo mental
continla en una basqueda por liberarse de los mecanismos
neuronormativos, que controlan su discurso, su ideologia y su conducta.
La resistencia es un constante deseo inconsciente de defender la propia
anormalidad, es decir la propia singularidad de vida. Esta actitud de
resistencia al tratamiento se vuelve liberadora cuando se suma una

actitud creadora, en el sentido de crear las propias estrategias de
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liberacién.

2. El salvavidas del delirio.

La persona puede manifestar su conducta delirante como forma de
afirmar su propia identidad, resistiendo de esa forma al dispositivo de
control total, que representa el consultorio narcoterapeutico. Defender
la conducta delirante como un derecho, es defender también todas las
conductas. El derecho al delirio, es el derecho a la libertad de expresion.
El delirio es y esto habria que aceptarlo definitivamente, una forma de
las artes escénicas. Es decir que delirar, es hacer hoy el teatro mas
efectivo que se puede hacer, porque el verdadero arte dramético
subvierte el orden establecido. El delirio también se puede expresar
como performance y en este caso se puede observar como muchos
artistas del performance ponen en riesgo su vida, alcanzando en su arte
muchas veces, lamentablemente, la muerte. EI aumento de la potencia
delirante, no es méas que una forma de luchar contra la fuerza represora
que la droga psiquiatrica aplica sobre el cuerpo de la persona. El delirio
libera, lo que la droga encadena. Puede presentarse el miedo propio y
ajeno, frente al aumento del delirio y sus manifestaciones pero cabe

recordar que el aumento del delirio es otra de las sefiales “salvavidas”.

3. El salvavidas del aprendizaje.
Es muy comUn escuchar en un paciente medicado la afirmacioén “mi

psiquiatra es muy bueno, esta bastante en contra de la medicacion”, asi
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como también es muy comln escuchar luego de una derivacion
psiquiatrica “mi psicologa estd muy en contra de la psiquiatria”. La
persona en medio de estas contradicciones se confunde, comienza un
camino de busqueda de informacion, tratamientos alternativos y auto
conocimiento de forma clandestina al tratamiento. Hay una
desconfianza intuitiva e inconsciente en todo el sistema de atencién en
salud mental. Se invierte mucho tiempo en averiguar, indagar, y buscar
otras respuestas. El paciente psiquiatrico aunque afirme
sistematicamente estar de acuerdo con sus tratamientos, dedica muchas
horas de su vida a buscar otros caminos, porque sabe erratica e
intuitivamente que lo que escucha en el consultorio, es inconsistente en
el sentido cientifico. Aunque no haya estudiado medicina, sabe que los
fundamentos de la “enfermedad mental” son inconsistentes
cientificamente. El narcoterapeuta sera entonces quien autorice
eventualmente las “terapias alternativas” siempre y cuando no
interfieran con su tratamiento narcoterapeutico. El “salvavidas” en este
caso esta dado por mantener curiosa y atenta la propia bisqueda vy el
deseo de aprendizaje porque cualquier terapia alternativa puede ser un

punto de fuga, un camino de escape del laberinto narcoterapetico.

Estas busquedas intuitivas de opciones comienzan desde el primer
momento en que la persona empieza a recibir la ayuda que solicit6 pero
no era la que esperaba. Se instala un laberinto conceptual sobre el

paciente. Por este motivo, lo mas normal es que las personas se
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cronifiquen como pacientes psiquiatricos, aceptando tragicamente que
la enfermedad mental es un trastorno crénico. Cuando me refiero a que
los tratamientos narcoterapeuticos encadenan a las personas, pareceria
ser que estoy expresando de forma metaférica y literaria una opinién
personal. Sin embargo, quiero sefialar que uno de los grupos
narcoterapedticos a los que asisti, coordinado por dos psiquiatras se
promocionaba en redes sociales como un dispositivo terapéutico grupal,
de la siguiente forma: “Una cadena que puede servir”. Es claro que la
cadena puede servir, pero a los intereses econdmicos del
narcoterapeuta.

Cuando me refiero a la intoxicacién con psicofarmacos, también lo
expreso en sentido literal. Toda sustancia quimica es un toxico. La
intoxicacion es el estado de un ser vivo que se encuentra bajo los efectos
perjudiciales de un tdxico. Toda droga psicofarmacolégica perjudica la
salud de la persona. Son éstas sustancias las que provocan una serie
innumerable de efectos dafiinos, como puede ser tomar una sustancia
toxica por miedo a ponerse ansioso.

Dejar de consumir drogas psiquiatricas es liberarse de un vinculo
de sometimiento y de un cuerpo intoxicado. La decision de consumir
drogas psiquiatricas es enfermar al cuerpo, que se cura al momento de
dejar de consumirlas. En el afio 2016 el “cientifico” Mariano Sigman,
presentd el resultado de una de sus “investigaciones cientificas” en
Canad en el marco de una charla TED. Anunci6 que se puede predecir

la salud mental de una persona analizando qué dice y cdmo lo dice por
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las redes sociales en internet. El neurocientifico Sigman aseguro que,

monitorear y analizar las palabras que decimos, que
tuiteamos, que escribimos en un correo electronico, pueden
decirnos de antemano si algo puede estar mal en nuestra

mente.

La hipétesis me resulta por demas atractiva, dado que muchas de
mis intervenciones en redes sociales, por ejemplo son desde el lenguaje
performatico, breves, delirantes y fugaces intentos de crear realidades
artisticas. Ahora bien, segun la hip6tesis de Sigman las breves,
delirantes y fugaces realidades que creo en las redes sociales, no serian
tomadas como verdades artisticas sino como sefiales que podrian
anticipar un problema de salud mental. Supongamos que yo uso las
redes sociales para expresar lo que siento, lo hago con mi propio
nombre y apellido y tres veces por semana escribo “estoy maniaco,
estoy acelerado”. Este “cientifico” pretende y asegura poder anticipar
un “brote psicotico” negando la dimensiones artisticas que tienen per
se las redes sociales. Sigman realiz6 la investigacion en personas que
ya eran “pacientes psiquidtricos que podrian presentar un brote
psicotico”. Me pregunto qué resultados habria obtenido si hubiera
realizado su investigacion en los trabajadores que atendian a esos
pacientes. Es importante aclarar que Mariano Sigman es hijo de Hugo

Sigman, psiquiatra, empresario y CEO del grupo “Insud” dedicado
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entre otras empresas a la produccion y ventas de psicofarmacos. Su
investigacion es funcional al negocio familiar. En resumidas cuentas
cabe preguntarse la diferencia entre buscar una verdad cientifica y
desarrollar investigaciones para consolidar, validar y legitimar la
industria narcoterapeutica.

Nuestra forma de reaccionar se va modelando y cambiando segun
las relaciones que vamos estableciendo en nuestras vidas. Cuando la
relacion con un psiquiatra 0 con un psicélogo se va volviendo
importante en nuestra vida, es esperable que nuestras decisiones, la
forma en que llegamos a ellas y lo que pensamos se vaya
transformando. La relacién con el psiquiatra o la persona que represente
a la psiquiatria conduce a los pacientes a un proceso de sugestion que
los lleva eventualmente a expresar las “crisis” de la manera que la
cultura, la sociedad y el sistema de salud precisa sean expresadas. Es
mas, creo que nadie sabe “como estar enfermo mentalmente” sino que
uno aprende a estar enfermo en el consultorio narcoterapedtico. Las
“conductas sintomaticas” se actuan de manera inconsciente luego de
aprenderlas en los consultorios. Esta actuacion podria denominarse
como la “performance de los sintomas”, la cual responde a la moral de
la cordura dado que expresa lo que los intereses de la industria necesitan
para sostener la idea de peligrosidad para si mismo o para terceros. Mi
segunda performance fue una representacion de los sintomas que habia
aprendido en las consultas narcoterape(ticas, tanto psiquiatricas como

psicoldgicas. La psiquiatria utilizd esta segunda performance para
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asustar a mis seres queridos, descartando el diagndstico de
esquizofrenia y confirmando el diagnéstico de bipolaridad.

Segln los manuales antipsicdticos como el DSM vy el CIE que
estudian los narcoterapeutas, los trastornos psicéticos, la esquizofrenia,
la bipolaridad y la depresién, se consideran trastornos crénicos que
deben tratarse con drogas psicoactivas. Sin dudas, estos manuales
presentan una vision sesgada, biologicista y organicista de lo que
entendemos por identidades locas. Una perspectiva mas antropolégica,
socioldgica y politica, nos permite tener otra vision y otro horizonte en
relacion a las personas locas y las formas de relacionarnos con ellas. Es
decir, podemos considerar que los trastornos mentales suceden siempre
en el individuo o podemos considerar que los trastornos mentales, en
realidad, son sindromes que siempre suceden entre dos o mas
individuos. El sindrome de Estocolmo, es el fendmeno en el cual una
persona que vio privada su libertad por otra, siente empatia y afecto por
su victimario. El sintoma se vuelve tal, frente al miedo del otro. Siempre
el conocimiento y la interpretacion de un acontecimiento sucede entre
al menos, dos partes.

Los personas usuarias de la psiquiatria tienen un problema grave.
Estan encerradas en un laberinto seméantico creado por la narcoterapia.
Luego de enfrentar el abismo y el misterio inexplicable que representa
la experiencia del delirio, de la alucinacién, del brote psicético o del
sufrimiento extremo, se enfrentan a la necesidad de encontrar una

explicacion a lo que les sucedié. Resulta muy dificil aceptar el misterio
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como lo que es: misterio. El pedido de ayuda al profesional es el pedido
de una explicacidn que el profesional no tiene, pero inventa. Por esto la
narcoterapia no llega a ser ciencia, ni religion, sino que tiene muchos
aspectos de secta religiosa. Es alli, en el momento mismo en que el
profesional “inventa” una explicacion para cada paciente cuando
empiezan dos problemas graves y serios: haber sido diagnosticado y
entrar a un tratamiento. En este proceso se da una explicacion mediante
una etiqueta psiquiatrica que construye un laberinto semantico del cual
es muy dificil salir porque el paciente pareceria ser el Gnico responsable
de su trastorno y la eventual pero inexistente salida o solucion. Se
explica que la persona puede hacer una vida normal mientras respete
las normas sociales, el sentido comun y sobre todo cumpla con las
reglas del tratamiento que por lo general implican psicoterapia y uso de
drogas. El consumo de drogas contra la ansiedad, la depresién o la
psicosis, o contra la recurrencia de un nuevo “episodio”, coloca en una
situacion de anormalidad, en extremo dificil de procesar y comprender
a la persona que realiz6 la consulta. Entonces regresa a la consulta
psiquidtrica, tratando de entender donde ésta y a donde se dirige su
estado de salud. Pero nunca se le dan respuestas médicas verificables,
sino caracterizaciones que se parecen a las descripciones de los signos
del zodiaco.

A este problema se suma el factor de peligrosidad como explicacion
del acontecimiento. Uno de los argumentos que hace que las personas

consuman drogas psiquiatricas se basa en evitar situaciones peligrosas
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para el sujeto o para terceros. Por este argumento resultan tan rentables
hoy la prescripcion de drogas psiquiatricas antirecurrenciales, que
como venimos describiendo, son aquellas que los pacientes usan para
no volver a tener un evento psicotico. La idea de peligrosidad aumenta
el temor, la complejidad y el tamafio del laberinto en el que entra una
persona que necesita ayuda y atencion en salud mental. El camino de la
liberacién de la locura puede ser un largo recorrido no solo en relacion
al tratamiento sino también en relacion al diagnéstico. La relacién con
el diagndstico puede presentarse en cuatro problemas que también
tienen solucidn. Es importante remarcarlo. Todos estos problemas
tienen solucion. Si un psiquiatra asegura que la esquizofrenia es crénica
y degenerativa, estda mintiendo. Me mintieron, me estafaron y me
engafiaron. Quienes nunca hayan recibido un diagndstico psiquiatrico
pero quieran comenzar un camino en la locura, o quienes se aventuren
en el método de quitar las drogas psiquiatricas por porcentajes tendran
que saber que podrian encontrarse con algunos problemas antes de
empezar. Estos son problemas que pueden atravesarse en el proceso de
reconocer un diagnéstico como una etiqueta y finalmente devolverla a

la sociedad.

1. El certificado de discapacidad puede devolverse.
Quienes sean portadores de un certificado de discapacidad y
beneficiarios de los derechos que ese certificado representa estan en una

situacion de discapacidad, es decir en una tension entre la inclusion y la
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exclusiéon social. Una forma de inclinarse hacia la inclusion social
consiste en devolver el certificado de discapacidad y conseguir un
trabajo sustentable. Portar un certificado de discapacidad psicosocial o
un diagnostico psiquiatrico no deberia ser una situacion para toda la
vida, sino una situacién eventual y el estado deberia garantizar a las
personas, puedan revertir esa compleja situacion de estigmatizacién en
la que se encuentran. El certificado de discapacidad va generando en su
portador una dependencia econémica del gobierno de turno que por lo
general, suele usarse para mantener una dependencia psicoldgica
respecto de la droga psiquidtrica. El certificado de discapacidad permite
que las personas obtengan de forma gratuita sus drogas psiquidtricas, el
eventual acceso a la pensién por discapacidad, que es el derecho a
cobrar dinero por ser portador de una discapacidad en este caso,

psicosocial.

2. La enfermedad mental es una carga que puede descargarse.

Los encuadres tedricos dominantes para comprender la locura
humana en nuestra cultura, provienen de la medicina y la psicologia.
Afortunada o desafortunadamente no contamos con respuestas
cientificas desde las artes o las religiones que nos permitan dar otro
rumbo a locura humana. Ninguna enfermedad mental deberia ser
crénica. Todas y cada una de ellas podrian ser eventuales. Nadie tiene
gue estar condenado a vivir con una enfermedad mental para siempre,

aunque no les guste a los médicos que tengan fe en que éstas sean
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cronicas. Cualquier persona puede atravesar un proceso que le permita
pasar de ser una persona enferma mental, a paciente psiquiatrica. Para
luego comprender que todo paciente psiquiatrico puede transformarse
en una persona usuaria de un servicio de salud mental, quien finalmente
podra ser una persona ex usuaria de un servicio de salud mental. Este
proceso no solo es posible, sino que es deseable. Sin embargo el
denominador comun de las personas que atraviesan estos problemas es
que se ven obligadas a aceptar la “enfermedad mental” tal como la
definen los narcoterapeutas en sus consultorios, caracterizada como
algo crdnico, incurable y con lo que la persona esta obligada a convivir.
No es necesario aceptar la cronicidad del problema que buscamos
solucionar. Nadie deberia tener el derecho de convencernos que la
enfermedad sera para siempre. Siempre podemos rechazar la cronicidad

del sufrimiento humano.

3. El diagnostico puede regresar al cuerpo social donde se origind como
una etiqueta.

El diagndstico nunca deberia ser individual, sino que se deberia
diagnosticar una situaciéon que resulta para el médico imposible de
comprender. El problema es que el médico “inventa” una explicacion
individual haciéndole creer al paciente que él mismo tiene una
explicacion para su “episodio” o “cuadro psicotico”. La terminologia
médica llama a estas especulaciones, “diagnosticos presuntivos” que es

una forma elegante de decir que se trata de una opinion personal del
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“médico” basada en un sistema muy similar al hordéscopo o al tarot. Es
importante recordar que la opinién médica no es ni tiene que ser
definitiva. Lamentablemente es muy frecuente que a los pacientes
psiquiatricos les hagan creer que la opinion moral y personal que el
psiquiatra tiene de ellos es un “diagnostico presuntivo”. Ningun
diagnostico debe ser definitivo, ni siquiera desde la perspectiva
narcoterapedtica. Esta perspectiva nos permite devolver el diagnéstico
a la sociedad, a nuestra familia o a nuestros amigos, como una etiqueta.
La forma en que lo devolvamos dependera de la creatividad de cada

persona.

4. La historia clinica puede transformarse en relato.

Esta puede ser un relato que se vuelva un transformador testimonio
social y politico que inspire a otras personas. “Ayudando, me ayudo”
es un principio basico del apoyo mutuo. La historia clinica psiquiatrica,
reconfigura la identidad de la persona creando un “ser enfermo”, donde
habia un ser sano. El pasado, suele ser la evidencia que los psiquiatras
usan para convencer a los pacientes que sigan tomando drogas y
esperando una cura que nunca llega. Para eso es importante interpelar
el propio pasado, cuestionarlo, revisarlo 'y  recrearlo
independientemente del relato y opiniones de los médicos y terapeutas.
Es decir que, se vuelve necesario crear una interpretacion propia y
original de lo sucedido, un relato que sea personal sobre la propia

historia y conducta. Una interpretacion que tenga la suficiente fuerza
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para subvertir la interpretacion médica y psicoterapéutica aprendida en
el consultorio. Es importante crear una narracién personal del propio
pasado y presente, usando el lenguaje propio en vez del lenguaje que
los narcoterapeutas nos “inocularon” para afirmar el discurso clinico

que ellos necesitan afirmar sobre sus pacientes.

Liberarse del diagnéstico por mas que se haga en soledad, siempre
es un acto politico de liberacién colectiva, pero cuando uno lo hace
junto a un grupo de pares lejos de resultar doloroso, es aliviador.
Cuando consumimos drogas psicoactivas nos intoxicamos, por la
sencilla raz6n que estas drogas, como las plantas psicoactivas, son
toxicas. Lo que sucede en el consumo de drogas, sean estas legales o
ilegales, es que la conducta y la forma de pensar se intoxica. El
problema en el caso de las drogas psiquiatricas es que el sujeto se vuelve
dependiente de ellas, siendo esta caracteristica ideal para los procesos
cronicos deseables por los protocolos de control social como el DSM y
el CIE. La intoxicacion sin embargo es un proceso reversible. Es posible
desintoxicarse y superar el sindrome de abstinencia fuera del campo de
estudio de la psicologia.

La psiquiatria como la conocemos hoy, nace hace apenas cien afios
de la mano de Kraepelin. En oposicion a Freud, Kraepelin funda la
psicofarmacologia y la genética psiquiatrica. Desde entonces, el
crecimiento de muertes por intoxicacion psiquiatrica resulta alarmante.

Hay toda una arquitectura tedrica alrededor de la psiquiatria para
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mantener el negocio que Kraepelin inventd. La psicofarmacologia no
es medicina para los casos psiquiatricos. Es tortura. Los fundamentos
de la psicofarmacologia, no son cientificos, sino estrictamente
econémicos. No es casual que la psicofarmacologia psiquiatrica haya
nacido en el pais responsable del Holocausto. El negacionismo también
implica negar la dictadura contemporanea de los cuerdos neurotipicos
y Su supremacia anti psicotica.

No existe ain una férmula cientifica para desintoxicarse, pero si
existen antecedentes e investigaciones sobre experiencias de
desintoxicacién. Existen grupos de apoyo mutuo en varios paises del
mundo, que desarrollaron guias de “discontinuacion de la medicacion”
con apoyo de investigaciones cientificas, médicas y psicoldgicas sobre
esos procesos. Creo que es importante ir mas alla y empezar a
desarrollar posiciones méas radicales con el objetivo concreto de lograr
la desintoxicacion psiquiétrica del conjunto de la sociedad. En este
camino se pueden presentar cuatro problemas determinantes.

1. El problema del tiempo.

El discurso médico en la primera consulta exige consumir drogas
psiquidtricas durante més de una semana. Pero los tratamientos
psicofarmacoldgicos se prolongan por décadas y nunca logran curar la
enfermedad mental, porque la presuponen incurable. Todos los
tratamientos psiquiatricos aplican drogas en los pacientes, generando

una dependencia psicofisica y afectiva en relacién al farmaco. Una
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situacion de crisis se expresa en un instante y luego pasa. Pero la
psiquiatria necesita reconfigurar toda la conducta de la persona en
relacion al instante de la crisis. Si la enfermedad mental fuese una
enfermedad deberia poder curarse en dos semanas como se cura un
estado gripal haciendo reposo y tomando antibiéticos. El primer
problema respecto a la intoxicacion es el tiempo. Un paciente
psiquidtrico no deberia porqué pasar mas de una semana intoxicado con
drogas, como se trata un cuadro gripal. E1 “brote psicotico” si se quiere
tratarlo cientificamente, es como una fiebre que no deberia tratarse por
mas de dos semanas. Todo psiquiatra deberia trabajar de acompafante
terapéutico junto a un fonoaudiblogo. La fonoaudiologia deberia
aportar las herramientas que la psiquiatria no tiene para tratar con las
personas locas. La fonoaudiologia a diferencia de la psiquiatria, se
ocupa de los trastornos en la comunicacion. Es mucho méas sensato
tratar al sufrimiento humano como un problema de comunicacion entre
dos, donde hay un emisor y un receptor de un mensaje que como un
trastorno de individual de la conducta. Si los psiquiatras pudieran
trabajar coordinadamente junto a los fonoaudidlogos el conjunto de la
sociedad podria en un futuro ver que los denominados “brotes
psicoticos” son solamente un problema de comunicacion entre un

emisor y un receptor.

2. El problema del miedo.

El miedo captura el lenguaje y la conducta del paciente generando
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asi un estado toxico para todas sus relaciones. Cuando una persona
comienza a ser paciente psiquiatrico, su cuerpo empieza a proyectar
inconscientemente un temor del cual todos se apropian generando una
serie de prejuicios dafiinos porque ese terror panico a un nuevo “brote
psicotico” nace de la informacion adquirida en la consulta psicologica
0 psiquidtrica. El psiquiatra es la persona que menos temores deberia
tener a los “brotes psicoticos” pero lamentablemente es exactamente al
revés, porque es el psiquiatra quien mas terror panico siente por los
“brotes” que pueda expresar su paciente. El psiquiatra tiene fe en que al
medicar hace el bien, pero sin saberlo hace un dafio enorme. Estos
temores, se fundamentan sobre “posibles recaidas” que los psiquiatras
advierten y alertan que pueden sucederle al paciente. Lo que hacen es
inocular miedos, como los sacerdotes de algunas religiones
monoteistas. Entonces, como no hay evidencias materiales para
respaldar el tratamiento o el diagndstico, se crea todo un halo de temor
alrededor del paciente. Y todas las personas que tienen relacion con el
paciente empiezan a observar con excesiva atencion y susceptibilidad
todas las conductas del paciente psiquiatrico, quien al tomar medicacion
psiquiatrica, deja de ser “peligroso” pero se vuelve una persona

anormal.

3. El problema de las emociones.
En el consultorio psiquiatrico se manipula la conducta del paciente

para que evite algunas de sus propias emociones. Es muy comdn al
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principio de un tratamiento que las drogas psiquiatricas se administren
en un “céctel contra uno mismo”. Cada pastilla se opone a un estado
emocional. El antipsicético que se opone a la psicosis, suele venir
acompafiado del anti depresivo y del ansiolitico. Uno se opone a la
tristeza y el otro a la ansiedad. Los pacientes son convencidos en el
consultorio que deben tomar pastillas contra sus propios estados del
animo, es decir contra su propia naturaleza emocional, contra ellos
mismos. El solo hecho de tomar algo en contra de uno mismo es
intoxicarse. Si ademas, estas tomas son en contra de estados del &nimo,
tienen el supuesto objetivo de lograr una compensacion de las
emociones, el problema se agranda porque nunca se logra compensar
las emociones. Suele pasar después de unos afios que este “coctel” deja
de funcionar entonces se suministra el antirecurrencial, que es una
droga psicofarmacolégica que evita todo un paquete de emociones para
no volver a vivir un “episodio psicotico”. La naturaleza de las
emociones es variable y lo que pretende hacer la psiquiatria es imponer
una normativa emocional, es decir una forma normal de emocionarse.
Esto resulta absurdo y de una profunda ignorancia de todo lo que
implica ser humano. Por lo cual vemos que el problema de la toxicidad
no es solo bioldgico, sino que también es emocional. Oponerse a las

emociones es intoxicarse.

4. El problema de la abstinencia.

En caso de que un paciente tenga la fortuna de ser acompafiado
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por un psiquiatra que estimule la libertad y la desintoxicacién como
auténticos procesos de salud mental, se produce algo complejo y sutil
que es el sindrome de abstinencia. Cuando logramos dejar las drogas
psiquiatricas tenemos que atravesar un proceso de desintoxicacion,
donde el propio cuerpo se toma un tiempo en regresar a su estado
natural y desintoxicado. Como nuestro cuerpo y nuestra naturaleza son
sabias, hay procesos fisicos que estdn mas alld de nuestra voluntad y
comprension. Un proceso de desintoxicacion conlleva efectos
indeseados una vez que el paciente logré desintoxicarse de las drogas
psiquidtricas. Pueden aparecer angustias existenciales, mareos,
temores, estados alterados de conciencia y sensaciones hipocondriacas.
Cuando me preguntan, sugiero que el proceso de desintoxicacién tiene
que hacerse en grupo, con el apoyo de otras personas que estén
luchando por liberar a la sociedad de la dictadura de la supremacia

neurotipica.
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EL METODO DE LOS PORCENTAJES

Y el hecho es que nadie, hasta ahora, ha determinado lo que
puede el cuerpo, es decir, a nadie ha ensefiado la
experiencia, hasta ahora, qué es lo que puede

hacer el cuerpo en virtud de las solas leyes

de su naturaleza, considerada como

puramente corporea, y qué es lo que

no puede hacer salvo que el alma

lo determine.

Baruch Spinoza

Mientras estuve encerrado en una clinica psiquiatrica fui inducido
al suicidio. La celda de castigo en la que fui confinado, es considerada
no solamente un tratamiento forzado sino también un método de tortura.
La tortura es una experiencia inenarrable, indescriptible e indecible. La
marca que deja la tortura solo puede expresarse mediante metaforas. No
puede colocarse en palabras. La tortura en la celda de castigo fue el
Gltimo intento del aparato clinico, psicolégico y psiquiatrico para

inducirme al suicidio. Durante ese periodo de encierro en el que fui
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sometido a diversas torturas, fui manipulado e inducido a quitarme la
vida. Por este motivo aseguro que mas que darme de alta, sobrevivi a la
psiquiatria. Es importante poder alertar a la sociedad sobre los riesgos

de acercarse a esta disciplina. Gracias a Dios, literalmente, sobrevivi.

El proceso para crear el método de desintoxicacion por quita de
porcentajes tuvo tres periodos. La dificultad particular de mi caso fue
que estuve completamente cooptado por la psiquiatria. Mi pensamiento,
mi conducta y mis emociones estaban bajo un total y absoluto control
psiquiatrico. Controlaron mi cuerpo pero nunca lograron acceder a mi
espiritu, el cual siempre convivio con muchos artistas, otros espiritus y
variadas obras. En el primer periodo cuando hice el primer intento de
dejar de usar drogas, terminé internado y con graves consecuencias para
mi futuro, porque los psiquiatras empezaron a presentarle mi segunda
performance a mi familia como la confirmacion de que padecia un
trastorno mental crénico y degenerativo. El problema en esa época fue
que intenté dejar las drogas psiquiatricas con un entendible odio y furia
contenidas contra Rodolfo Liceaga, el psiquiatra que me habia torturado
a mis 16 afios. Esa primera etapa concluy6 con un cambio de psiquiatra,
un nuevo tratamiento y todos los éxitos que yo habia alcanzado como
un joven prometedor director de teatro, echados a perder. Por este
motivo sugiero asumir este método con muchas precauciones.

El segundo periodo fue mas dificil, pero logré calmar mis furias y

enojos contra la psiquiatria. En esta segunda etapa comprendi que para
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dejar las drogas psiquiatricas tenia que cambiar mi relacion con el
sistema de salud. Asi fue como empecé a disefiar mi plan personal para
dejar de usar drogas. Me puse objetivos importantes que estaban
relacionados: publicar el libro “Actuar como loco” para dejar las drogas
psiquiatricas o si se quiere dejar las drogas psiquiatricas para publicar
el libro “Actuar como loco”.

Primero logré publicar un libro que me dio la energia y fuerza
suficiente para pasar del sistema de salud mental privado, al publico.
Ese cambio fue importante porque el sistema de salud mental estatal era
de alguna manera un poco mas popular y comunitario, con lo cual yo
estaba mas comodo. En el sistema de salud publico sentia mas libertad
porque ya no era mi familia quien pagaba el tratamiento sino el estado.
Este cambio fue cualitativo y cuantitativo. Si mi locura se habia
asociado con una enfermedad mental, consecuencia de una
construccién social, era en esa misma sociedad donde habia que
deconstruir la enfermedad mental. Por este motivo continuar mi
tratamiento en un hospital plblico era contactarme con el origen social
de mis problemas, que en esa época pensaba eran privados y por ese
motivo los atendia con un psiquiatra privado. En el hospital piblico me
atendi con un psiquiatra y un psicologo. Alli fue donde le avisé al
psiquiatra de mi plan y le pedi me acompafiara. Acept6. Con miedo y
de mala gana, pero aceptd. Ya sabia que no podria conseguir el permiso
de un psiquiatra, dado que llevaba ya muchos afios psiquiatrizado. Por

eso mi Gltima opcion era avisar mi plan al psiquiatra.
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El periodo final estuvo relacionado con crear algo que necesitaba,
pero que no existia. Venia de hacer terapia grupal con dos psiquiatras,
experiencia que me sirvi6 para fundar un grupo de apoyo mutuo, que
tenia por Unica condicion ser coordinado por usuarios y sobrevivientes
de la psiquiatria. Este grupo de apoyo fue fundamental, en el sentido
que pude crear un espacio donde sentia que ayudando a los demas me
estaba ayudando a mi mismo en mi propdsito personal de dejar las
drogas psiquiatricas. Alli descubri que muchas personas teniamos el
mismo problema. Nos identificabamos como personas psiquiatrizadas.

Resolvi los problemas sanitarios de mi plan contando con el apoyo
de un tratamiento psicoldgico y psiquiatrico en un hospital publico. El
aspecto social de mi problema personal lo resolvi gracias al grupo de
apoyo mutuo. Y el aspecto medicinal de mi problema lo resolvi en
ceremonias de tabaco y temazcal. Entonces, solo quedaba animarme a
dar el paso de empezar a retirar las drogas. Acudi a la dimensién
espiritual de mi vida y decidi que en cada cambio de estacidn retiraria
un veinticinco por ciento de la cantidad de drogas psiquiatricas que
usaba. Avisé a algunos de mis seres queridos y mas cercanos sin darle
mucha importancia al asunto porque sabia todos se asustarian. Mis seres
queridos se quedaban tranquilos sabiendo que yo asistia regularmente
al psicélogo vy al psiquiatra. En el grupo de apoyo mutuo pude ver el
método que estaba utilizando. Mis compafieros y compafieras del grupo
de apoyo mutuo fueron el espejo mas amoroso y humano en el cual se
podia reflejar mi problema. El método de quita por porcentajes consiste
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en cuatro simples pasos.

El plan funcion6 no solo para mi, sino para otras personas en el
grupo de apoyo mutuo que se sentian psiquiatrizadas. Compartiendo las
experiencias ofreci y recibi apoyo de comparfieros y compafieras del
grupo que a su vez con otros métodos también lograron desintoxicarse
y cambiar habitos de vida. Es por eso que lo propongo como una forma
de transformacion personal y social. El método de desintoxicacidn por
quita de porcentajes propone quitar un veinticinco por ciento del
consumo en cada cambio de estacién durante un ciclo anual. Una vez
finalizado este primer afio uno puede descubrir que donde habia una
adiccion, hay un proyecto de una vida libre de la dependencia
narcoterapedtica por fuera del sistema de salud mental. Este cambio
vital que implica un renacimiento a una nueva vida lleva tiempo y
dedicacidn sistematica.

Asi fue como con la llegada del otofio retiré mi primer veinticinco
por ciento del consumo, con la llegada invierno, otro veinticinco por
ciento Al llegar la primavera retiré un nuevo veinticinco por ciento y
finalmente cuando llegd el verano del afio 2015 retiré el Gltimo
veinticinco por ciento de drogas psiquiatricas que tomaba. Para retirar
definitivamente la medicacion, elegi una fecha que para mi es
simbdlica. El dia de los reyes magos. En esa época mi hija Sol Robinson
tenia cinco afios y esperaba la llegada de los regalos de los reyes magos
con mucha fantasia e ilusion. Entonces de esa manera el seis de Enero

del afio 2015, finalmente logré desintoxicarme y liberarme. Habia
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estado sometido durante veintidos afios. Quizas haya sido ese el regalo
mas costoso que los reyes magos le dejaron a Sol Robinson.

Luego vino la abstinencia fisica que se extendié aproximadamente
un afio. No fue una etapa facil, pero mis temores los pude compartir con
mis compafieros del grupo de apoyo mutuo Buenos Aires. En esta
Gltima etapa mi cuerpo se adapt6 solo a su nueva naturaleza. Durante
todo el proceso, las ceremonias de tabaco y temazcal, fueron los dos
espacios donde podia transformar todo el sufrimiento y la angustia que
me provocaban los tratamientos psiquidtrico y psicolégico. Mi
agradecimiento hoy es para todas mis relaciones, aquellas que me
fortalecieron y aquellas que me debilitaron. Hoy puedo equilibrarme y
desequilibrarme libremente gracias a todo lo que aprendi en mi camino

de la locura.

En muchas ocasiones me preguntaron acerca de mi propia
experiencia en relacion al diagndstico, al tratamiento y las drogas.
Nunca respondi tan detalladamente como aqui porque en situaciones
donde estoy dando una conferencia, charla o taller no me parece
correcto ejemplificar con mi propia historia. Me parece una actitud
moralista. Me da la sensacidn que mi propia historia se vuelve
paradigmatica en esas situaciones en la que un taller, una charla o una
conferencia nos ha sensibilizado. Mi propia historia no es
paradigmatica, aunque la cultura intente colocarla en ese lugar. Pero

aqui tengo tiempo y espacio para dejar clara mi posicion.
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Mi historia, es una mas entre miles de historias de sobrevivientes.
Todos esos relatos poseen un enorme valor social y un saber especifico
que merece ser compartido por el bien coman. Cada uno de los relatos
de personas sobrevivientes puede arrojar luz para salvar vidas de otras
personas que se encuentran secuestradas en manicomios, internadas
compulsivamente y recibiendo tratamientos en contra de su voluntad.
Mucha gente me pregunta ;Como se “cura”, entonces, la “enfermedad
mental”’? ;Como hiciste para dejar de usar drogas psiquidtricas? ;A vos
qué fue lo que te ayudd entonces? Mis respuestas siempre eran evasivas.
No me animaba a enfrentar estas preguntas sobre las “enfermedades
mentales”, porque implica un nuevo compromiso, un nuevo paso en mi

camino personal de la locura.

Lo primero que tengo que evaluar para brindar algunas respuestas
Gtiles es mi relacion con las etiquetas psiquiatricas. No es lo mismo
recibir una etiqueta psiquiatrica en la nifiez, en la juventud, en la adultez
que en la ancianidad. Me tocd recibir la primera etiqueta siendo un
joven con una personalidad curiosa, cuestionadora, afin a las artes
escénicas y la literatura. Si bien la forma como fui etiquetado, fue de la
mano de una internacidn compulsiva y un tratamiento involuntario que
implicé técnicas de torturas, pude mantener mis cuestionamientos y
dudas sobre las etiquetas psiquiatricas. Durante y después del
confinamiento. A los dieciséis afios no comprendia el contexto en el

cual mi cuerpo era un diagndstico mas pero mantenia mis serias dudas
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y reservas de lo que me iban haciendo. Ahora bien, aunque no terminara
de comprender porque me habian etiquetado y encerrado, mantenia
plena confianza en mi conocimiento intuitivo. Afortunadamente estaba
empoderado como un joven actor porque ya habia actuado en publico,
me estaba formando en distintos cursos y tenia el habito de escribir.
Estos pequefios detalles fueron determinantes porque en ese entonces la
sensibilidad, los impulsos y la intuicién eran valores muy importantes
en mi juventud y adn no tenia consciencia de la importancia que
tendrian afios mas tarde. Hoy les doy a estos valores el lugar de virtudes.

En ese entonces tenia una marcada actitud rebelde, como es
esperable en la juventud. Esta actitud me mantuvo disconforme con las
explicaciones que me daban los profesionales de la salud y los
tratamientos forzados que debia cumplir. No me lograba convencer que
estaba haciendo lo correcto al usar drogas psiquiatricas para
mantenerme estable. Pero en ese entonces tampoco comprendia,
imaginaba ni vislumbraba otro escenario posible. Parecia que no podria
recuperar de ninguna manera la “razén” que supuestamente habia
perdido. Es importante destacar que hasta la segunda “performance”
estuve enojado con lo que me habia tocado en suerte.

En esas épocas, anteriores a mi segunda “performance” habia
empezado a participar en ceremonias que la comunidad Lakota en
México decidié6 compartir con los hombres blancos para ayudarnos a
“sanar” nuestras relaciones. Estos rituales en los que empecé a

participar activamente eran ceremonias de tabaco o temazcal. El disefio
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de estas ceremonias no era el mismo de las ceremonias originales sino
que habia sido vislumbrado y distribuido por Aurelio Diaz Tepankalli,
un lider espiritual de la comunidad Lakota. Una especie de Carlos
Castaneda en Sudamérica. El punto central es que la oportunidad de
participar en estas ceremonias para mi fue importantisimo, hasta me
animaria a decir que fueron la diferencia entre la vida y la muerte.
Alrededor de mis veintidds afios, la época en que empecé a dirigir
teatro, empecé a cuidar el fuego en las ceremonias de tabaco. Este es un
compromiso que sostengo al dia de hoy y ha significado un punto de
sostén y equilibrio en mi vida. Me comprometo no solo con el fuego
desde entonces, sino con el grupo de personas que siguen sosteniendo
estas ceremonias. Me dijeron quienes me ensefiaron a cuidar el fuego
de manera sagrada que tendria que aprender a escucharlo. Que me iba
a hablar. Claro que esto puede sonar como un delirio. Pero cumplieron
la promesa. El fuego me hablo y me habla. Y yo le respondo,
literalmente.

La gran ayuda que encontré en este espacio fue recuperar la
medicina en sentido ritual. Desciendo de una familia mitad catolica y
mitad judia por lo cual para poder atravesar el proceso de libertad
respecto de la psiquiatria, necesité echar raices en la madre tierra,
reconociéndome heredero de la tradicidn cristiana y judia en mi familia.
En sintesis, soy judeocristiano por tradicién y animista por necesidad.
El politeismo es méas natural a la esencia humana que el monoteismo.

Desde mis veintidos afios de edad aproximadamente participo una vez
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por mes, en alguna ceremonia de tabaco o temazcal. Llevo mi bolsita
de tabaco a cada lugar donde se me da la oportunidad de dar un mensaje
ya sea como escritor, profesor, activista o director. Mi bolsita de tabaco
me apoya, me sostiene y me recuerda lo esencial. Cocino comida judia,
me reconozco como judio y eventualmente voy a la iglesia catolica a
rezar. La espiritualidad, si se quiere en extremo sintética fue
absolutamente necesaria para poder estar hoy, libre de la adiccion que
tenia a la psicologia y la psiquiatria. Me llevo mucho tiempo aceptar
que tuve una adiccion a esas dos actividades, en las cuales muchos
trabajadores de la salud me humillaron.

Este método es una sintesis para lograr resolver una adiccion,
desintoxicandose. Las drogas, la bebida, la comida, los dispositivos
tecnoldgicos, el juego, la pornografia, pueden volverse adicciones. De
hecho el sistema postcapitalista ha encontrado en las adicciones una
forma de seguir perpetuando su forma de funcionar.

El ejemplo que vamos a tomar en este capitulo es en torno a la
desintoxicacion de las drogas psiquiatricas porque lo conozco por
propia experiencia. Me tomé un afio para salir del sistema de salud
mental, para reapropiarme de mi naturaleza y expropiar mi locura de la
industria narcoterapedtica. Sugiero un afio como un tiempo prudencial
para poder dejar de usar drogas psiquiatricas. El proceso es muy
complejo y lleva mucho tiempo comprender que para dejar de usar
drogas es necesario pasar del pensamiento terapeutico individual al

pensamiento social colectivo. Todos deseamos resolver el problema lo
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mas rapidamente posible. Pero cuando una persona esta sometida a un
diagndstico psiquiatrico y un tratamiento forzado realmente es
necesario tomarse un tiempo para poder salir de ese sistema adictivo de
una buena manera.

Este método para la desintoxicacién consiste en cuatro simples
pasos que se van implementando a lo largo de un afio entero. EI primer
paso tiene como objetivo “Renunciar a la etiqueta y las drogas”. En
cuanto a mi relacién con las etiquetas psiquiatricas me ayudé mucho
haber encontrado una forma de devolverlas a la sociedad. Logré hacerlo
gracias a mis oficios de actor y escritor en la performance “La locura
del teatro”. Por lo general cuando vamos al psiquiatra por primera vez
recibimos una receta medica con las drogas que debemos tomar y una
prescripcion sobre como tomarlas. En la prescripcion médica suele estar
escrita la etiqueta psiquiatrica. Este papel es importante. No logré
conservarlo porque estaba demasiado medicado el dia que recibi ese
papel pero quienes puedan conservarlo, les sera de mucha utilidad. En
caso de no haber recibido el diagnéstico manuscrito por el médico
psiquiatra, se puede pedir amablemente que lo haga y el diagnostico
estara escrito. También se puede encontrar la etiqueta psiquiatrica
escrita en el “certificado de discapacidad”. La tarea ardua consiste en
lograr transformar al diagnostico en lo que es: solo una etiqueta.
Cuando uno tiene el diagnostico por escrito, resulta mas facil verlo

como lo que es: una simple etiqueta escrita en un papel que se vuelve
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importante en la medida que el médico y el paciente la consideren
importante.

Una vez con la etiqueta en mano mi sugerencia es imaginar como
devolverla. Me animo a dar esta sugerencia porque a mi me funciono el
dia que decidi “devolver la etiqueta a la sociedad”. La forma de
devolver la etiqueta, la decide la persona portadora de ella. Depende de
la creatividad de cada persona que se aventure en este método. La
etiqueta no necesariamente hay que devolverla a alguien. Lo importante
es devolverla. La forma en que se realice la devolucion va a ser valida
en la medida que sea una decision de la persona diagnosticada. Se la
podra prender fuego, enterrar, reescribir o publicar en redes sociales.
Cada persona elegira su forma de renunciar a la etiqueta. Lo importante
es tomar consciencia que lo que uno vaya a hacer con la etiqueta
psiquiatrica sera un acto de una vez y para siempre. Renunciar a la
etiqueta psiquiatrica implica renunciar a un modo de vida. EIl primer
paso del método para la desintoxicacion requiere también decidir en qué
fecha comenzara el proceso y en qué fecha terminara el proceso. Un
afio es un tiempo suficiente y prudente para renunciar a la etiqueta y las

drogas.

El actor argentino Alejandro Urdapilleta una vez asegurd que “la
locura puede resultar un camino de conocimiento”. Como todo camino
de conocimiento lleva muchisimo tiempo y dedicacion encontrar alguna

pregunta. Pero mucho mas tiempo y dedicacién lleva encontrar alguna
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respuesta. En este sentido dediqué veintidos afios de mi vida para
encontrar mi respuesta: renunciar a la adiccion a las drogas
psiquidtricas. Esto fue quizas lo més dificil porque hay una tendencia
social y cultural a entender la salud mental como aquel estado en el que
no es necesario consumir drogas psiquiatricas ni hacer terapia. Me llevo
mucho tiempo comprender que asi como no existe un estado de
enfermedad mental tampoco existe un estado de salud mental. En este
aspecto fue muy importante involucrarme como activista de la locura
como una causa social y llevar mi mensaje a través de mis libros,
espectaculos o talleres a distintas latitudes de Latinoamérica. Escuchar
a otras personas que habian hecho un proceso similar me motivé a
desintoxicarme. Y en este sentido fue crucial investigar a algunos
colectivos del activismo loco o grupos de apoyo mutuo, aprendiendo de
textos que han publicado sobre sus experiencias. No existe una Unica
sistematizacion ni una tendencia cientifica sobre como renunciar a las
drogas psiquiatricas. Comprendi luego de mucho tiempo que lo
personal puede ser politico o un anecdotario para el regodeo y la
conmiseracion personal. No es lo mismo ofrecer el testimonio personal
para el bien comin que ofrecerlo buscando compasion. Ahi radica la
diferencia entre el testimonio politico y la politica testimonial. Donde
uno libera, el otro obtura. Pueden tomarse por ejemplos las charlas TED
de Kevin Breel y de Joshua Walters. Se trata de dos jévenes que
enfrentan su proceso de psiquiatrizacién de dos formas completamente

diferentes. Joshua Walters propone ver a la bipolaridad como una
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habilidad a la que podemos acceder, mientras que Kevin Breel va a
lamentarse y regodearse en su dolor pidiendo ser comprendido.

Uno puede vivir una vida normal consumiendo drogas durante toda
su vida. Pero también se puede vivir una vida normal sin consumir
drogas. Renunciar al consumo particular de drogas psiquiatricas
implico en mi caso un poco mas de trabajo porque luego de la segunda
internacién involuntaria el impacto fue tan grande que me resultaba mas
facil continuar mi vida consumiendo drogas psiquiatricas. Pero el uso
de drogas psiquiatricas genera la ilusién de que las emociones no van a
cruzar ciertos limites y que seran predecibles. Por eso, renunciar al
consumo de drogas psiquiatricas implica conocer la verdadera
naturaleza de nuestras emociones y aprender a convivir con ellas. Dada
mi formacién como actor tenia una relacion especifica con mi cuerpo,
mis emociones y mi fantasia porque son algunos de mis recursos para
trabajar. Por lo cual, la posibilidad de tener acceso a todas mis
emociones representaba para mi no solo un gran desafio, sino una
necesidad laboral. Habia en mi una motivacién muy fuerte para dejar
de usar drogas psiquidtricas y al mismo tiempo un conocimiento
especifico de mi propio cuerpo como actor que se fue reforzando
durante afios desde mi rol como director. Queria tener acceso a todas
mis emociones, incluso aquellas que la psiquiatria con sus tratamientos
forzados queria que evitara con el uso de drogas. La direccién de actores
me permitio observar y conocer como funcionan las personas durante

los procesos creativos en los cuales se busca realizar una obra de arte.
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La direccion me demandaba templanza y estrategias en relacion a mis
emociones para poder llegar a estrenar espectaculos. Ese aspecto de mi

oficio también fue determinante.

El segundo paso consiste en buscar y encontrar apoyo. Esperar que
sea el psiquiatra quien retire las drogas, segin mi experiencia en el
sistema publico y privado de salud mental argentino, es perder el
tiempo. Uno tiene que tomar la iniciativa. Propongo a quien usa drogas
psiquidtricas que pueda realizar un plan, un proyecto para retirar las
drogas psiquiatricas y pedir apoyo al médico psiquiatra. Pedir apoyo, es
clave. Aunque es poco probable que un psiquiatra apoye este tipo de
plan la sugerencia es realizar un plan que contemple reducir el consumo
por porcentajes. La propuesta es quitar por porcentajes el coctel de
drogas consumidas. Este método debe contemplar que luego de
terminar con el consumo de drogas psiquidtricas habrd un periodo de
abstinencia, en el cual el cuerpo se tendra que depurar para poder
despedirse, amorosamente para siempre de la droga dependencia
psiquiatrica. En este sentido es importante buscar hasta encontrar el
apoyo que uno necesite. En mi caso particular el segundo paso que di
en el lapso de un afio fue crear el grupo de apoyo mutuo en salud mental.
En mi plan estuvo contemplado desintoxicarme en el plazo de un afio
con el apoyo de otras personas que estuvieran atravesando problemas

similares a los que yo estaba atravesando.
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Una de las dificultades en el sistema de salud mental es que los
pacientes pueden pasar toda una vida buscando una respuesta que nunca
llega. Es muy comun que el paciente pruebe con medicinas alternativas
en su proceso de busqueda de una cura que el sistema no quiere ni puede
dar. Por este motivo es muy importante pensar una estrategia para no
perder el tiempo. El objetivo de la estrategia deberia ser finalizar el

tratamiento de la mejor forma posible.

El tercer paso para lograr la desintoxicacion tiene que ver con
renunciar a los vinculos de dependencia. En el caso de las drogas
psiquiatricas, el vinculo con el psicologo y el psiquiatra eran los que me
llevaban al consumo de drogas, por lo cual mi tarea fue finalizar el trato
con estas personas. Sugiero tomar la iniciativa y proponer a los
profesionales responsables del tratamiento un limite temporal de un
afio. Ese periodo de tiempo deberia ser suficiente para resolver
cualquier trastorno o padecimiento mental por mas grave y agudo que
haya sido el “brote psicotico”. Ponerle un plazo al tratamiento es la
mejor forma de evitar volverse un paciente crénico, es decir un enfermo
mental para toda la vida. La mayoria de los psiquiatras van a resistirse
a esta propuesta argumentando que el paciente “no presenta adherencia
al tratamiento”. Para esto es importante apoyarse en un grupo de apoyo
mutuo, un amigo, un trabajador social, un abogado y probar con todos
los médicos psiquiatras que sean necesarios hasta encontrar al indicado.

La relacién con la medicina psiquiatrica y en particular con el psiquiatra
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tratante fue para mi uno de los problemas mas dificiles de enfrentar. En
este sentido, éste tendra el poder que uno les otorgue. El profesor Zsazs
caracterizaba en su literatura de divulgacién cientifica a las etiquetas
psiquiatricas de esta manera: “La clasificacion es un acto social que
requiere la participacién de al menos tres tipos de personas: el
clasificador, el clasificado y un publico que acepta o rechaza la
clasificacion”. Toda clasificacion brinda cierta tranquilidad y
comodidad. Por eso funcionan las etiquetas psiquiatricas como
clasificaciones. Resultan una forma de anestesiar cierta angustia y
temor que provoca la locura. Pero el costo esta dado en que cuanto mas
saber y poder uno le reconoce al psiquiatra, mas dificil es tomar

decisiones sobre la propia vida.

Esta situacion se vuelve compleja, porque es facil optar por la
psiquiatria pero después es muy dificil renunciar a ella. Hay un delicado
balance entre acreditar y desacreditar al psiquiatra, entre fortalecer el
tratamiento que nos prescribe y debilitarlo. Zsazs describe a los
diagnosticos de la siguiente manera: “Lo que es grave es que los
diagnosticos psiquiatricos pueden ser utilizados -y usualmente lo son-
como aturdidores semanticos: romper la respetabilidad y la dignidad de
un individuo lo destruye tan eficazmente o mas como romper su
cuello”. Esta es una de las metaforas mas justas sobre el impacto
inenarrable que provoca un diagnéstico psiquiatrico en una persona.

Creo que fue importante mantener vivo el suefio de finalizar el
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tratamiento forzado al que habia sido sometido. Cuando accedi a relatos
de personas activistas no me senti tan solo y empecé a sentir que era
posible finalizar el tratamiento con drogas psicofarmacolégicas. Fui
llevando adelante el plan con la humildad de reconocerme a mi mismo
gue quizas en un futuro tendria que volver a realizar un tratamiento con

drogas psicofarmacoldgicas.

El tiempo siguié avanzando, haciendo su propio trabajo sobre mi
proceso dia a dia. La naturaleza es tan sabia y generosa que siempre
responde cuando le pedimos ayuda. La naturaleza hizo su obra. En caso
de lograr devolver la etiqueta, renunciar a las drogas y finalizar el
tratamiento uno puede vivir una vida normal. Pero en caso que una vida
normal no sea lo deseado se puede dar un Ultimo paso: aceptar la propia
locura, lo cual implica la oportunidad de aprender a convivir con el
delirio y la alucinacién. En esta instancia de mi proceso de liberacion
dej¢ de denominar a mis “voces y visiones”, como delirios y
alucinaciones. Renuncié a la idea del cuerdismo que sostiene que ellas
deben ser controladas. Cuando dejé de intentar controlar mis delirios y
alucinaciones, se volvieron voces y visiones maravillosas. Fue la forma
en que logré aceptarlas como parte de mi naturaleza, como parte de mi
cuerpo, como algo necesario para poder trabajar como escritor y
director de teatro.

Este proceso de un afio lleva al Gltimo paso. El mas dificil. Aceptar

la locura es el mas dificil de todos los pasos porque cambiar el modo en
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que vivimos y sentimos la realidad es muy dificil. Si bien hasta este
Gltimo paso existe la posibilidad de sostenerse con amigos,
chamanismo, deportes, artes, colectivos sociales o grupos de apoyo
mutuo, aceptar nuestra propia naturaleza loca es algo que solo hacemos
en soledad. Aunque existe la posibilidad de realizar este proceso en
grupo junto a otros locos y locas, debemos enfrentar en el Gltimo paso
nuestra naturaleza loca. Los grupos de apoyo mutuo o los colectivos
sociales en defensa de la locura resultaran sin dudas un espacio de
aceptacion y promocién de la naturaleza loca. Pero sabemos que la
experiencia del delirio y la alucinacion es personal e intransferible.
Sugiero participar de este tipo de grupos siempre y cuando estén
coordinados por personas que hayan vivido en primera persona la
experiencia del delirio y la alucinacion. En la ciudad de Buenos Aires
no habia grupos de apoyo mutuo coordinados por personas usuarias o
sobrevivientes de la psiquiatria, entonces decidi crear uno porque era lo
que esencialmente necesitaba.

El Gltimo paso de este método para la desintoxicacion consiste no
solo en aceptar la propia locura, sino hacerlo mediante la realizacién de
un proyecto loco. En mi caso particular luego de pasar por estos cuatro
pasos, la vida empezd a cumplir todos mis suefios. Por todo esto estoy
muy agradecido. EI método de desintoxicacion por quita de porcentajes

puede resumirse en éstos cuatro pasos:
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1. Planificar un afio para renunciar a la etiqueta y las drogas: El proceso
de desintoxicacion comienza buscando una forma de renunciar a la
seguridad que brindan las etiquetas y el uso de drogas. En esta etapa
imaginas y escribis el plan que vas a realizar para quitar las drogas y
devolver la etiqueta a la sociedad. Elegis la fecha simbdlica en que vas
a finalizar el plan de doce meses de quita por porcentajes. A lo largo de
un afio tenés que reducir el veinticinco por ciento del consumo en cada

cambio de estacion.

2. Buscar y encontrar apoyos: El segundo paso consiste en buscar y
encontrar la ayuda y el apoyo que nunca tuvimos por parte del sistema
de salud mental. La ayuda y el apoyo pueden venir de los lugares mas
insdlitos y de las personas mas inesperadas, pero debe ser un apoyo por
fuera del sistema de salud mental. Avisa que vas a dejar las drogas

psiquiatricas.

3. Finalizar los vinculos de dependencia: El tercer paso es ponerle un
plazo en el tiempo para finalizar los vinculos que nos crean
dependencia. En esta etapa ejecutas el plan de quita por porcentaje de

las drogas hasta finalizar el tratamiento psicoldgico y psiquiatrico.

4. Realizar un proyecto loco: La mejor manera de atravesar el periodo
de abstinencia de las drogas es con un proyecto loco, es decir
concretando un suefio o un deseo que tenias postergado. Este proyecto

tiene que ayudarte a aceptar la singularidad de tus propias locuras.
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EL TEATRO INVISIBLE

La destitucion subjetiva es la eleccion existencial en su forma mas
pura. La destitucién subjetiva no es algo que ocurre en un sentido
empiricamente directo; es mas bien un evento precisamente

en el sentido de una transformacién incorporea, una

reformulacién ontoldgica que se debe aceptar

Mark Fisher

Muchos afios después de la Ultima internacién empecé a ir a un
manicomio puablico a visitar a los pacientes psiquiatricos que eran
inducidos a brindar contenidos gratuitos a una “radio comunitaria”. Este
tipo de vinculo que propone el “dispositivo” radio con las personas
usuarias generadoras de contenidos, también se asienta sobre el
extractivismo en salud mental. En este caso se extraen contenidos de las
personas detenidas contra su voluntad y no se les da nada a cambio.
Varios historiadores de la psiquiatria han caracterizado con mucho tino
a este vinculo como esclavitud. A veces cuando iba a ese dispositivo
intentaba sensibilizar a los visitantes que iban con la misma curiosidad
y morbosidad como quien va a visitar la jaula de los monos en el

zooldgico. Nunca lograba mi propdsito. En una oportunidad evité que
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dos locos se pelearan a las trompadas. Justo ese dia habia un
colaborador de la radio, el abogado Kiko Bellouard que vio toda la
situacién, la escribi6 y la publicé en su cuenta de facebook. Luego de
leer ese texto nacid mi compromiso con el teatro invisible.

Intentaré dar una explicaciéon mediante una descripcion pedagdgica
sobre aquello que se describié en ese texto. El relato de Bellouard fue
un argumento que encontré en el “afuera” para crear el taller de
primeros auxilios en salud mental. El “Teatro invisible” es una
categoria, un género que acufia el pedagogo y director Brasilero
Augusto Boal. Consiste en hacer teatro para espectadores que ignoran
estan frente a un hecho teatral. Es un lenguaje escénico donde las Unicas
convenciones son el estilo naturalista y la complicidad entre los actores
que saben que estan actuando. El texto que publicé Kiko Bellouard es
el testimonio de un espectador de una obra de teatro invisible que
realicé. Solo sabra que su descripcion era la descripcion de un género
teatral acaso si lee este libro.

El teatro invisible como lenguaje o género teatral me permitié crear
un taller que denominé: teatro invisible, primeros auxilios en salud
mental. El taller comenz6 con un disefio del programa porque en
algunas presentaciones de mis libros se repetia la siguiente reflexion y
cuestionamiento: “Muy interesante la relacion entre el arte y la locura
pero (como se puede llevar a la practica?”’. Esta demanda venia del
campo de la salud mental y no del campo del arte, por lo cual terminé

creando un taller que brinda el arte de la actuacion para la intervencion
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social y transformacién comunitaria en situaciones de crisis, urgencias
0 emergencias. Este proceso fue bastante incémodo porque la demanda
naci6 de la necesidad de una sociedad tecnécrata que pretende todo
sirva para algo.

Asi fue como disefié el programa del taller con el objetivo de
brindar técnicas que son parte de mi trabajo cotidiano, para personas
gue no estan interesadas en transformarse en actores pero si tienen
interés en aprender primeros auxilios en salud mental y descubrirse
como actores sociales.

La idea de este taller naci6 mucho antes de su demanda. Durante
muchos afios me preguntaba qué hubiera pasado si las personas que
primero reaccionaron a mis “brotes psicoticos” hubieran tomado esas
conductas como “performances” es decir como un lenguaje artistico que
se expresa mediante el movimiento, la conducta y la actuacion, en su
sentido méas puro. Pero la realidad histdrica fue otra. El entorno por el
cual yo estaba rodeado interpret6 que en mi cuerpo estaba sucediendo
un “brote psicotico” por lo cual la inquietud que tuve durante muchos
afios, la resolvi dando un paso pedagdgico y social. El teatro invisible
entre tantas cosas, es una forma de empezar a visibilizar que los “brotes
psicoticos” no son sintomas de enfermedad mental sino que son
expresiones artisticas, mediante un lenguaje que aln no puede ser
reconocido como lenguaje artistico. En definitiva, en un momento tuve
que organizar mi experiencia en el campo del arte y la locura de manera

pedagdgica para ensefiarles a las personas a reaccionar cOmo me
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hubiera gustado que reaccionaran cuando expresé y atravesé mis
performances. Las primeras reacciones de mi entorno social fueron las
que determinaron las internaciones compulsivas y los tratamientos
forzados. Hay muchas formas de reaccionar a las situaciones de crisis,
urgencias o emergencias, que no son las formas de la cultura anti
psicética. Este tipo de reacciones pueden desestabilizar la supremacia
neurotipica sobre la locura.

El taller de teatro invisible para primeros auxilios brinda
herramientas de transformacion social. Lo primero que se aclara es que
el arte del actor estara al servicio de intereses populares e intervenciones
sociales en situaciones de crisis, urgencias o emergencia. No se trata
solo de los “brotes psicoticos” sino de situaciones conflictivas en el
sentido amplio en las cuales puede llegar a existir riesgo de vida, si
alguien reacciona mal. En cuanto a las diferencias entre una crisis, una
urgencia y una emergencia, cabe destacar que solo en la urgencia puede
intermediar riesgo de vida, si la intervencion es incorrecta. Por su parte
la diferencia entre la emergencia y la crisis, estd dada por el factor
inesperado que suele presentar la emergencia a diferencia de las crisis,
mas vinculadas por su parte, a una reaccién al entorno. Una crisis suele
caracterizarse como una reaccién desmedida. La emergencia en cambio
no necesariamente es una reaccion desmedida. Una manifestacion
emergente estd mas focalizada en algo que emerge desde una persona,
mas que en la reaccién de esa persona en forma de crisis al entorno.

Ahora bien, al momento de intervenir como un actor social no tiene
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mayor importancia la diferencia entre una urgencia, una crisis y una
emergencia. Lo que tiene importancia es prepararse y entrenarse para
percibir las sutiles diferencias.

Inevitablemente recuerdo y recreo las dos situaciones en las que
aparecié la ambulancia que me llevé al manicomio. Por lo cual ni la
ambulancia ni el patrullero deben ser el primer auxilio en salud mental
porque es previsible que tanto el patrullero como la ambulancia utilicen
la fuerza para imponer un tratamiento involuntario a la persona que se
esta expresando libremente. La fuerza policial ademas esta obligada por
ley a intervenir al servicio de la ambulancia. Ya sabemos como van a
reaccionar los policias y los enfermeros: reprimiendo y conteniendo la
situaciébn de emergencia, crisis 0 urgencia creando con sus
intervenciones un circulo vicioso de violencia. “La policia y los
enfermeros no entienden de metaforas” asegura en un momento un
texto que escribi junto a Esteban Parola para la obra de teatro
“Doménico enjuiciado”. Por nuestra parte frente a una situacion
disruptiva, extraordinaria o inesperada, sugerimos mirar la situacion
como una escena teatral. Ahora bien, en esa escena teatral habra como
en toda escena actores y espectadores. Mientras no brindemos un primer
auxilio, es decir mientras no realicemos una intervencion, seremos
espectadores de la escena. Una intervencion exitosa puede salvar vidas,
pero al mismo tiempo no siempre podemos, queremos o0 debemos
intervenir.

Esta es una aproximacion al taller de arte y transformacién social
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denominado, “Teatro invisible. Primeros auxilios en salud mental” en
formato literario. Se parece a un instructivo; lamento seguir
colocdndome en lugares incobmodos pero intuyo es lo que debo hacer.
Voy a facilitar la visualizacion de esta forma de utilizar el teatro
invisible. Propongo que te imagines una situacion personal en la que
hayas observado una situacion de crisis, urgencia o emergencia.

¢Ya elegiste esa situacion? ¢No? Elegila. Si la elegiste ahora
imaginate que s0s una persona que va a brindar un auxilio, 0 sea sos
una persona socorrista. Ahora para continuar trabajando con tu recuerdo
te propongo sigas estos pasos imaginando otras formas de reaccionar a

la manera en que reaccionaste.

1. Identificar quienes son espectadores y quienes son actores de la
escena.

Por lo general el actor o los actores de la escena son las personas
que necesitan auxilio o socorro y la propia escena es la que atrae la
atencion de espectadores. Quienes observan son espectadores. Por lo
general quienes reaccionan y empiezan a participar de la escena se
vuelven actores. La escena tiene un conflicto el cual se podra resolver
dependiendo de la eficacia de la intervencion. En caso de realizarse la
intervencion, la persona socorrista deberé quedarse hasta ver resuelto el
conflicto de lo contrario es preferible se abstenga de intervenir en la
escena. La intervencion empieza cuando la persona socorrista deja de

ser espectadora e interviene como actor o actriz. La escena se resuelve
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cuando la persona socorrista vuelve a su rol de espectadora de la escena.

2. Evaluar la posibilidad de intervenir observando todos los actores,
espectadores y caracteristicas del entorno asi como también los riesgos
de vida en la escena y el entorno.

Se requiere en esta instancia evaluar rapidamente lo que esta
sucediendo en relacion a las propias posibilidades personales del
socorrista de intervenir. No solo se trata de evaluar si uno puede
intervenir sino también si uno tiene voluntad de intervenir y finalmente
si uno dispone de tiempo para intervenir. Quizas la escena nos interpele
de forma muy intima y no seamos capaces de intervenir. Quizas la
escena nos cuestione ideoldgicamente y decidamos no intervenir. O
sencillamente tengamos compromisos impostergables 'y no
dispongamos de tiempo para intervenir. EI momento de la evaluacién
debe ser completamente honesto, de lo contrario la intervencion sera un

fracaso que podria poner en riesgo la integridad fisica de alguien.

3. Suspender el juicio moral.

Este paso es muy especifico del trabajo profesional de los actores.
En el taller es el paso que més ejercicios requiere y mas tiempo demora
lograr que los talleristas lo entiendan porque vivimos la vida cotidiana
desde la moral y es muy dificil suspenderla. Por lo general en los
ejemplos que suelen trabajarse en el taller, suele suceder que las

personas intervienen en la escena porque creen estar haciendo el bien.
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Por ejemplo, llaman al patrullero o a la ambulancia. La intervencion de
una ambulancia puede cronificar la vida de una persona, si se trata de
una crisis emocional y dénde creimos haber hecho un bien, hemos
hecho un mal. Otro de los problemas que emergen durante los ejercicios
es que los talleristas intervienen compulsivamente, porque es lo
correcto, lo que hay que hacer. Esta forma de intervencién tampoco
sirve porque la motivacion para intervenir es moral y el primer auxilio
no puede brindarse desde la moral sino desde la “actuacion invisible”

gue involucra una ética, una poética y una estética.

4. Percibir e intervenir hasta resolver la escena.

Recién al momento de dejar de ser espectador y pasar a ser actor,
comienza la intervencion en la escena. Es aqui cuando se juegan la
creatividad, los impulsos y la vida de los actores de la escena.
Recordemos que estamos describiendo la posibilidad de salvar vidas en
situaciones de crisis, urgencias o emergencias, por lo cual el rol del
socorrista es fundamental. EI socorrista debera quedarse en la escena
hasta resolverla, lo cual puede demorar unos pocos segundos o varias
horas. La manera de entrar a la escena es desde la percepcion, porque
desde esta sensacion fisica es desde la cual el socorrista puede dejarse
guiar por sus propios impulsos y por su propia intuicién. Cuanto mas
conectado se mantenga el socorrista a su percepcién, mas posibilidades
habré de resolver la escena. La manera de moverse y reaccionar en la

escena no es desde la moral, jamas. La manera de reaccionar y moverse
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en la escena es siempre desde el impulso y la intuicion. Las escenas que
logran resolverse son aquellas en las que el socorrista nunca sabe por
qué hizo lo que hizo, pero sabe exactamente que fue lo que hizo, puede
recrearlo y describirlo con lujo de detalles. Esto se debe al registro
perceptivo que tiene nuestro cuerpo de determinadas situaciones limite.
Son muy pocas las escenas que se resuelven cuando el socorrista
interviene “conteniendo” al actor de la escena. La contencién suele ser
moral, en cambio el impulso, no. Se trata de mantener la percepcion de
lo que pasa, por seguridad personal, de todos los actores y espectadores
de la escena. Si bien el socorrista percibe, sabe exactamente todo lo que
estad pasando en la escena y fuera de la escena donde estan situados los
eventuales espectadores. Esta forma de intervenir en una escena de
crisis, urgencia o emergencia precisa de una “destitucion subjetiva” y
dejarse conducir plenamente por el impulso y la intuicion. La
destitucion subjetiva implica reaccionar solo desde el propio cuerpo,
destituyendo las ideas de individualidad, sujeto y personalidad. No es
el sujeto, ni la persona, ni el sujeto que intervienen en la escena, sino

que es el cuerpo el que lo hace.

Espero hayas podido imaginar otras reacciones posibles a tu
recuerdo. Estos cuatro pasos son apenas una descripcion tedrica de una
experiencia vivencial que debe realizarse en un taller y sobre un
entrenamiento  especifico. Desaconsejo  rotundamente intentar

intervenir en una situacion de crisis, urgencia o emergencia luego de la
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lectura de este capitulo. La “actuacion invisible” que se desprende del
“teatro invisible” creado por Augusto Boal requiere entrenamiento y
compromiso. Requiere €tica, poética y estética. Y la “actuacién
invisible” aplicada hacia intervenciones sociales puede salvar o destruir

vidas. Literalmente. Quedan los lectores advertidos.
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DECALOGO

Una vez un perro le ladr6 a una méscara que hice. Ha sido

el comentario mas elogioso que he recibido.

Leonora Carrington.

Me voy a tomar el atrevimiento de escribir este breve decélogo
destinado a las personas sensibles en conocer otras formas de
reaccionar a los delirios y alucinaciones de terceros. Primero pensé en
redactar un manual, pero luego me limité a estas breves sugerencias o
instrucciones con la esperanza de ayudar a la comunidad a ver el
problema de la “crisis psicética” desde un punto de vista artistico. Hasta
ahora la tinica forma en que se analizan los “brotes psicoticos” es desde
el punto de vista cientifico. Aln es necesario que pase mucho tiempo
para que puedan ser vistos desde un punto de vista estético.

Nunca me gustaron los decalogos, quizas por eso me haya inducido
a mi mismo a escribir uno. Se trata del espiritu de aventura, las ganas
de entrar en zonas incomodas de la literatura, o la necesidad de evitar
sentirme cémodo en cualquier lugar. Aunque a veces, creo seria justo
para mi un poco mas de goce y comodidad. Mas de una vez pensé que
un manual sobre como reaccionar a una “crisis psicotica” seria de gran

utilidad. Lo que no me gusta de los manuales es que dan fdrmulas. Pero
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en cambio el espiritu de este decalogo se basa en sugerencias para
lectores, amigos, colegas, conocidos y familiares. Toda persona que
pueda delirar y alucinar coincidira conmigo en que la sociedad
reacciona de muy mala manera frente a nuestras expresiones
emocionales. Creo que la sociedad podria mejorar la forma de
reaccionar ante algunas expresiones emocionales particulares de las
personas que podemos alucinar y delirar. Este decalogo no debe ser
tomado como manual ni como férmula. Es una breve sintesis de algunas
experiencias.

Este decélogo también es la respuesta que puedo dar a muchas
personas que me pidieron ayuda con alguna problematica personal de
salud mental. Creo que las personas normales pueden aprender a entrar
y salir de la locura, como estrategia para sobrevivir en una sociedad
cuerdista y capacitista que les exige siempre vivir equilibrados para
poder cumplir todos sus objetivos y transformarse en personas exitosas.
Ante las exigencias de la sociedad neuronormativa, hay algunos puntos
de fuga como por ejemplo escribir un diario todos los dias o escribir los
propios suefios todos los dias. Para desmontar el cuerdismo y el
capacitismo de los cuerpos, es necesario comprender que como el
machismo y el racismo son formas de violencia y opresion muy
naturalizadas.

Asi como no todas las personas son ‘“normales”, no todas las
personas son “anormales”. Asi como tampoco todas las personas

“normales” estan alienadas, pero si la mayoria. Siento que una persona
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loca es quien toca, gusta, ve, escucha, huele, delira y alucina.

Estudie bastante, seguramente demasiado a Freud, Lacan, Miller,
Winnicott y Jung. Lei muchos libros de psiquiatria por una extrafia y
curiosa necesidad. Queria saber qué estaba pasando en la forma en que
me trataban, habia algo que no me cerraba de las explicaciones que me
daban los psiquiatras, mas aun cuando uno de ellos me dijo “Es muy
comun que los pacientes bipolares investiguen y estudien sobre el
trastorno” justamente para evitar que yo lo hiciera. Esa sentencia de uno
de mis psiquiatras me resulté sospechosa. ;Como podria ser que la
curiosidad y el deseo de comprender fuera una caracteristica de una
enfermedad? Eso era un argumento mas para que obedeciera los
mandatos de la psiquiatria. Los distintos psiquiatras que conoci me han
dejado tantas historias que podria dedicarles un libro a cada uno. Pero
eso seria revanchismo. Y ya no les guardo rencor. He atravesado el
proceso del perdén.

Me dedico al arte para lo cual preciso estudiar la conducta humana,
sus contradicciones, sus motivaciones, sus propositos y sus conflictos,
para obrar, para hacer obras. No estudio la conducta humana como
cientifico sino como artista, para poder mejorar la vida en la naturaleza
y la naturaleza en la vida. El estudio de la loca conducta humana me da
autoridad para discutir sobre los procesos de salud y enfermedad. Los
profesionales de la salud mental establecen teorias, categorias, etiquetas
y definiciones de algo que ignoran. Solo conocen a través de lo que han

aprendido mediante el método cientifico de investigacion. Hay que ser
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claros, los profesionales ven la locura de la forma en que la ven porque
les ensefiaron en la universidad a verla de esa forma. Han visto delirios
y alucinaciones porque los prepararon para ello, pero solo saben de los
delirios y las alucinaciones lo que aprendieron en la facultad de
psicologia, enfermeria 0 medicina. No han escuchado voces, no han
tenido visiones. No saben lo que es en realidad un delirio o una
alucinacién. Son como los espectadores de teatro que han visto teatro
pero no saben lo que es actuar.

La gran mayoria de los profesionales defienden la existencia de la
“enfermedad mental”, la “psicopatologia”, la “neurosis” y la “psicosis”.
Esta gran masa de profesionales ya no pueden cambiar su punto de vista
porgue son una enorme cantidad de personas que con mayor o menor
niveles de responsabilidad hacen posible que aun existan métodos de
tortura psiquiatrica como el electroshock, las celdas de castigo, las
ataduras mecanicas y las inyecciones de drogas psicoactivas. Es como
pretender que los militares de la Gltima dictadura militar Argentina se
arrepientan y pidan perdén. No lo van a hacer.

Pero yo tengo esperanzas en la juventud porque conoci algunos
jovenes profesionales dispuestos a cambiar su punto de vista. Por todo
esto, creo que mi aprendizaje sobre los delirios y las alucinaciones
puede servir sobre todo a los profesionales, a los humildes y a los que
se dedican a la salud mental porque han escuchado el llamado de la
locura y se han puesto al servicio. Desde que me sumergi en espacios

de activismo y organizacién social conoci muchas historias de vida,
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muchos familiares de locos y muchos profesionales. Muchisimos de
mis lectores me confesaron y confiaron historias de vida conmovedoras,
sin siquiera conocerme. Escuché atentamente y en cada una de las
historias Ilegué a la misma conclusion: La reaccion de una persona
delirante no es peligrosa para la propia persona ni para terceras. La idea
de la peligrosidad, no es otra cosa mas que un miedo y un prejuicio en
la cultura cuerdista. El problema es confundir riesgo con peligro, dado
que la perspectiva cuerdista nos hace creer que las personas psicéticas
son peligrosas por naturaleza, pero nos hace olvidar que las personas
mas peligrosas son empresarios, gerentes de corporaciones vy
funcionarios publicos que elegimos como nuestros representantes en el
sistema democratico y republicano. La locura puede generar situaciones
riesgosas, por eso es importante aprender a reaccionar a lo que la
narcoterapia denomina “brotes psicoticos”.

El riesgo aparece cuando quienes no deliran, quieren frenar el
delirio. Esto quiero dejarlo bien claro, por lo cual un decalogo puede
ser una buena forma de aclarar la confusién a la que hemos sido
sometidas todas las personas que integramos la estructura social
cuerdista y capacitista.

Por lo general, la alucinacion no se manifiesta, hasta que aparece la
represion o coercion de un Otro. La alucinacién no sucede de la nada.
Es més bien una reaccion de orden subversivo a determinada conducta
coercitiva o represiva. El delirio en cambio es mas facil de reconocer,

porque no es subversivo sino disruptivo. Por lo cual antes de aprender
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cémo tratar a un delirante, hay que reconocer la sutil situacion
alucinante. Como lo demostrara Ionesco en su obra de teatro “Delirio a
diao” el delirio siempre es de a dos. “Delirio a dio” muestra a la
incomunicacion y la mala comunicacion como problemas de un
vinculo, no de los individuos. Por esto, es importante el reconocimiento
del delirio en el vinculo y no como ensefia la narcoterapia en los
individuos. Entendemos al delirio y a la alucinaciébn como una
problematica social, no individual. Cuando la comunicacidén empieza a
fallar entre dos personas, es muy comun que una de ellas se empiece a
volverse muy cuerda y la otra muy loca. Una de ellas, la que se vuelve
cuerda, se vuelve muy racional, l16gica, moralista y la otra persona muy
poética. Por eso, estoy trabajando en otro libro que es la contracara
psicotica de este libro que voy a titular, “La poética”. Yano es necesario
seguir obedeciendo a la razon. El cerebro nunca estuvo al mando.
Podemos reconocer estas descripciones confiando en la intuicion.
Cuando nos damos cuenta que la otra persona ha cruzado la frontera de
la cordura a la locura, hay que dejarse llevar. No hay otra forma. Por lo
cual, entiéndase el sentido de este decalogo o no se entienda, aqui va de

todas maneras:

1. Ante el miedo a la persona loca, hay que creer en la persona delirante.
Creer es el gran paso. Reaccionar creyendo. No hay otra forma de
crear un puente entre la locura y la cordura, mas que creer en la persona

delirante. Quien no quiera crear ese puente hacia la locura, elegira el
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camino ya conocido: Llamar una ambulancia o la policia y mandar al
loco al psicélogo, psiquiatra, manicomio y drogas. Ese camino hace
dafio. Ese es el camino de la enfermedad mental. Ya lo conocemos hace
afios y somos testigos de su fracaso humanitario y éxito econdmico. Las
ventas de drogas psiquiatricas demuestran la razén de ser del camino de
la enfermedad mental. La alternativa es creer. Si estan persiguiendo al
delirante, ocultarlo. Si el delirante quiere salvar el mundo, ofrecer
ayuda. Si los extraterrestres quieren robar sus ideas, proteger las ideas.
No importa cdmo, lo que importa es reaccionar creyendo. No hay un
“como” correcto. No hay que interpretar lo que estd pasando, solo hay

gue reaccionar creyendo.

2. Ante tu angustia, recorda tu historia con la persona delirante.

Te vas a angustiar, porque vas a sentir antes de reaccionar que no
podés creer en el discurso o acciones de la persona loca. Te vas a
paralizar y no vas a saber qué mas hacer. Vas a sentir una paralisis
existencial. No hay nada que hacer, mas que reaccionar creyendo. Para
dar ese paso, recorda tu historia con esa persona. Todo lo vivido es lo
Unico que te puede dar la fuerza necesaria para participar de un delirio.
Acordate. No interpretes lo que est& pasando. No hagas como que crees,
sino que tenés que creer. Aunque no tengas una historia en comdn con
la persona loca, tenés que recordar tu historia en comdn con esa persona.
Si conoceés a esa persona hace solo un minuto, tu historia en comdn con

esa persona es de un solo minuto. Siempre hay una historia en coman.
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3. Mantené el tema de didlogo que te propone la persona delirante.
Ante el delirio, no reacciones “como si fuese real” porque es real.
El delirio siempre es real para la persona delirante. Aunque para vos no
tenga sentido el dialogo, dejate llevar por el tema que te propone. No
intentes bajo ninguna circunstancia cambiar el tema de conversacion o
de ser vos quien conduzca la charla. Podemos entablar la comunicacién
de cualquier forma, gritando o susurrando, pero no desvies el tema ni el
contenido. Confia en que lo mejor que podés hacer es reaccionar al tema
de conversacién y al modo en que la persona delirante conduce el
didlogo. Recordalo porque es la clave. No interpretes lo que esta
pasando. Reacciond no solo a lo que dice la persona delirante, sino a lo
que hace cuando dice o cuando esta en silencio. No es tan importante
lo que dice o no dice, sino la forma en que lo dice. Las palabras se las
lleva el viento. Es méas importante, en definitiva, que reacciones a lo
que hace, que a lo que dice. Reacciond, creyendo no solo en el contenido

sino en su forma.

4. Si la forma en que la persona delirante dialoga te provoca risa o
incomodidad, deciselo.

Si continda tu incomodidad, mirala a los o0jos y conectate con sus
necesidades mas profundas. Si la mirds en serio y con amor vas
descubrir como ayudarla. Pero eso no es importante. Acordate, no

importa que lo ayudes. De hecho no vas a poder ayudar. Lo importante
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es que te dejes llevar por el delirio, que reacciones. Sin interpretar lo
que te pasa o lo que pasa. Una vez mas, voy a insistir. No interpretes lo

gue esté pasando. Reacciond, creyendo.

5. Solo confiando en el delirio podés crear un puente entre tu cordura 'y
la locura de la otra persona.

Cuanto mas confianza, voluntad y concentracion tengas en esa
situacién concreta, mas rapido se creara el puente entre la locura y la
cordura. Esa es la posibilidad de satisfacer en la persona delirante, de
una buena manera, su necesidad de expresarse a través de delirios. No
solo es necesario que puedan expresarse los delirios, sino que ademas
deben generar reacciones. Si te paralizés, el delirio de la persona loca
no puede lograr su propésito que es generar reacciones. El delirio es
una expresion artistica. El valor y belleza de los delirios se manifiesta
en la medida que las personas no delirantes mantengan la misma actitud
gue asumen cuando van a ver una obra de teatro: relajacion, inocencia
y fe. Los espectadores que observan un delirio podrian tener la misma
actitud respetuosa que tienen para entrar a una sala teatral pero fuera de
una sala teatral, o la actitud que tienen al entrar a una misa pero fuera
de una iglesia.

6. Tu objetivo nunca sera frenar los delirios. Al contrario.
Recordalo: tu objetivo no es frenar los delirios, mucho menos

contenerlos o silenciarlos. Tu objetivo no es conducir los delirios, no es
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interpretarlos, no es desviarlos hacia el arte o cualquier otra cosa que
hayas escuchado por ahi. Insisto, una vez mas dada la importancia del
objetivo. Tu objetivo no es frenar o contener los delirios. Los delirios
pueden durar toda una vida si se hace cargo la psiquiatria. Tu objetivo
sera permitir que los delirios te atraviesen, es decir mantener tu
sensibilidad permeable, bajar las defensas, los juicios que establece tu
razon y tu sentido comin. Los delirios pueden desmontar tu cuerdismo,

en la medida que tengas disposicidn de aprovechar la oportunidad.

7. Evita las preguntas “psicoanaliticas”.

No hagas preguntas que te alejan de la relacion, como por ejemplo
“;Con qué asocias eso que decis?” o0 “;Qué querés decir?”. Nada de eso
sirve. No interpretes lo que esta pasando. Evita todo tipo de preguntas
que te hagan sentir la seguridad que te brinda la confianza. Las
preguntas que te alejen para darte seguridad, pueden poner en riesgo la

situacion.

8. Evita las preguntas que personalizan el problema en el otro.

No hagas preguntas como si el problema solo fuese de la otra
persona. Nunca preguntes: “;Eso es asi para vos?” o “;Te sentis bien?”.
Nada de eso sirve. Eso divide el vinculo, lo separa y genera que el
delirio quede alojado solo en una persona. Mantené el delirio
compartido. No hagas preguntas que interpreten lo que vos creas que le

esta pasando a la otra persona.

113



9. Ofrecé ayuda, si es necesario de forma desesperada.

Si sentis, aunque no lo entiendas, que la persona delirante esta
pidiendo ayuda, decile “necesito ayudarte, decime qué hago”. Si la
respuesta no tiene sentido, no importa. Hacé lo que te pida la otra

persona. Y recorda: no interpretes lo que esta pasando.

10. Tu objetivo es participar de los delirios.

Tenés que dialogar con el delirio, emocionarte, aceptarlo y
aprender. Para eso tenés que llevar una vida sensible. No se trata de
jugar, ni de interpretar, ni de hacer como que crees, ni de actuar, ni de
hacer un psicodrama. Se trata de participar en serio y en el “dejarse
llevar” acceder a delirar con el otro. Es la tnica forma de evitar la
desgracias narcoterapeuticas que vienen luego de un “brote psicético”.
Si no participas, lo que viene va a ser muy doloroso para la persona
delirante y para su entorno. Lo que viene, si no participas, puede ser una

vida destruida.

Este decadlogo busca establecer las diferencias elementales entre
una ética de la locura y una moral de la cordura. La moral del cuerdismo
es la que establece que esta bien reprimir los delirios llamando a la
ambulancia, al patrullero, reprimiendo a la persona delirante con
tratamientos forzados para que deje de delirar. Esta moral sugiere

implementar los tratamientos forzados para lograr el objetivo de
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compensar y estabilizar a la persona delirante. Se presupone que la
estabilidad es un estado de bienestar. Sin embargo la moral de la
cordura no se ajusta a la ética dado que para lograr compensar a la
persona hay que provocar un dafio. Desde esta perspectiva es necesario

diferenciar la moral de la cordura de la ética de la locura.
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CUERDISMO

Una psicéloga sugiere con toda la dulzura del mundo
un psiquiatra para que ayude por un tiempo,

nada mas.

Si un psiquiatra te describe como sos y
te sentis bien al escucharlo,

fuiste psiquiatrizada.

No es necesario ir al psiquiatra para ser psiquiatrizada.
Mario Vargas Llosa, premio nobel de literatura

fue psiquiatrizada.

Lucha literaria —
mente

contra el lenguaje... inclusive.
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Es un hombre grande.
¢No tiene otra cosa que hacer con su tiempo a esa edad?

Mario Vargas Llosa, un representante ejemplar del cuerdismo.

Cuerdismo es una persona cronificada,

la expresion final de un proceso
de psiquiatrizacién.
El origen de la ilusién cuerdista es creer que existe un equilibrio.
Platon: el primer cuerdista de la historia,

Aristoteles: el segundo.

La moral del justo medio es la invisible agencia secreta del cuerdismo.

El periodismo contemporéneo tiene una fuerte tendencia a promover

estos procesos.

El cuerdismo, la nueva forma del racismo.

La supremacia neurotipica.
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No sabemos, que somos cuerdistas,

pero si lo descubrimos
no queda otra opcién
desandar ese camino
renunciar al privilegio

de la cordura.

Y ...finalmente por fin soltar
anochecer
amanecer
enloquecer

embellecer.
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CAPITULO 2
EXILIARSE DE LAS NORMAS

FUEGO EN EL CORAZON

He pensado en la locura. He llorado rogando al cielo que
me permitan enloquecer. No salir nunca de los ensuefos.

Esta es mi imagen del paraiso.

Alejandra Pizarnik.

El espectaculo “Un psiquiatra” fue mi “proyecto loco” en mi
método de quita por porcentajes de la medicacion psiquiatrica. Fue un
ritual de exorcismo que necesitaba hacer con el publico. Pero muchos
afios antes de ponerme a ensayar en el verano del afio 2003 participé en
mi primer ritual, una ceremonia de medicina. Yo estaba cruzando Chile
a dedo y haciendo andinismo en los Andes. Mi plan era subir al cerro
Tupungato por la ruta normal chilena.

El andinismo vy la espiritualidad americana, fueron las disciplinas

que me devolvieron el equilibrio que los tratamientos psiquiatricos y
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psicoterapéuticos me habian quitado. Claro que este saber no esta al
alcance de los narcoterapeutas porque lo mejor que pueden hacer es
silencio y escuchar, pero si no van a hacer el bien, que al menos no
hagan el mal. El trabajo del ser humano deberia producir bienes, no
males. Me di cuenta de esto, luego de que distintos periodistas me
preguntaran como habia hecho para lograr lo que habia logrado. La
relacion con los medios de comunicacion fue importante para poder
llevar con suavidad el impacto que tuvo publicar que habia estado loco.
De alguna forma algunos medios de comunicacion como “La Tribu”
repararon heridas que me habian dejado los psiquiatras, las drogas y los
manicomios. Fueron algunos medios, quienes me escucharon, quienes
me dieron el “derecho a réplica” que no me habian dado los psiquiatras
ni los psicologos. Algunos medios me devolvieron la razén que la
medicina me habia quitado. Otros medios de comunicacién, solo
ejercieron el extractivismo del sufrimiento para vender noticias.

El campo “Psi”, legitimado por la sociedad, nos quita la razén a los
locos y es necesario recurrir al campo de la comunicacion social para
recuperar el derecho a opinar. El campo “Psi” ejerce una dictadura
sobre la razon, la realidad y la verdad, pero lo bueno es que algunos
medios de comunicacién social, nos devuelven el derecho a opinar, o
sea la libertad de expresion. Con estrategias muy sutiles la narcoterapia
te quita tus razones, tus verdades, tus expresiones y tus certezas.
Entonces deja de ser importante si yo soy 0 no soy el mesias y lo

importante es el derecho a opinar, decidir sobre la identidad y el derecho

120



a ser reconocido por la identidad auto percibida. Algunos medios de
comunicacién me garantizaban el derecho a expresarme libremente
mientras que los terapeutas pretendian convencerme que debia
expresarme de manera socialmente aceptable. Cuando algunos medios
de comunicacién aceptaban mis performances, los terapeutas las
rechazaban.

Asi fue, alla y entonces mientras viajaba en Chile, que Carola una
costurera que me habia recibido en su hogar durante un verano, me
recomendd ir a una ceremonia en la montafia. Yo no sabia a donde iba
ni porqué, pero confiaba en Carola como quien confia en una madrina.
Tomé un colectivo desde Santiago de Chile, que me llevo hasta una
quinta en la montafia. Alli habia un grupo de gente reunida alrededor de
lo que seria una ceremonia de medicina con ceremonia de temazcal. El
hombre de medicina, presentd la ceremonia y repartié ayahuasca.
Tomé. Cantamos, agradecimos y pedimos. Luego entré al temazcal y al
salir estaba felizmente sorprendido de no haber vivido un “viaje”, sino
gue mas bien habia visto muchas cosas nuevas en mi. Desde ese viaje a
Chile, empecé a participar en ceremonias del camino rojo que la
comunidad Lakota habia estado ensefiando por América.

Afios después, en el afio 2005, hice mi segunda performance. Habia
dejado de tomar la medicacién durante mas de un afio y mi estado de
animo era estable. Pero, una vez mas, cuando me sentia fuerte y
confiado, tropecé con el orden social y el poder de los laboratorios.

¢Deberia haber seguido tomando la medicacion? ¢Deberia haber
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consultado mas seguido al médico? EIl miedo volvio, como el trueno
que levanta arena de un desierto. Entonces decidi ir a una ceremonia de
medicina de hongos, la medicina del juego y la humildad.

Creyendo seria el momento justo, mi madrina Patricia me invito a
esa ceremonia de medicina en una casa antigua en el barrio de La Boca.
Habia que quedarse hasta el amanecer, porque cuando saliera el sol,
recibiriamos un nuevo nombre, para liberarnos de una buena vez y de
una buena forma. ;Deberia haber desconfiado de mi mismo? ;Tenia
alguna enfermedad? ¢;En mi cuerpo o en mi mente?

Llegué de noche, a la hora que estaba convocada la ceremonia. La
calle donde me dejo el colectivo era de esas calles feas llenas de
fabricas. Caminé unas cuadras sin luces hasta llegar. La casa era una
vieja casona de conventillo con paredes de chapa, con la fachada gris
descascarada y el pasillito de entrada daba a un jardincito. Habia olor a
humedad. Ya habia unas personas. Me asusté un poco mas de lo que
venia asustado, porque la primera persona que saludé parecia un muerto
vivo. Pensé que ya habia consumido hongos y todas las expectativas
romanticas que tenia de la ceremonia se echaron a perder. Ese hombre
tenia pocos dientes y te hacia sentir que habia perdido la dignidad, que
habia pervertido su cuerpo y su espiritu de las formas mas atroces. El
hombre con pocos dientes traté de sonreir con una sonrisa fracasada. Lo
besé por compromiso pero él no mostré gestos en su rostro perdido de
darse cuenta de mi espanto. Parecia recién escapado de un manicomio.

Tenia la fantasia que la ceremonia seria un viaje psicodélico y
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descontrolado de los sentidos. Pero nada de eso sucedié porque cuando
se nos convocd a sentarnos en ronda alrededor de unas pocas brasas que
sostenian un pequefio fuego en un comedor con las luces apagadas,
Antonio, quien dirigia la ceremonia nos dijo que lo mas importante era
que tuviéramos claro cudl era nuestro proposito, qué estdbamos
buscando y qué estabamos haciendo ahi en ese preciso momento. Lo
dijo con una conviccion tan profunda que al dia de hoy lo recuerdo: qué
estoy haciendo aca en este preciso momento. ;Qué hago?

El momento de comer hongos se acercaba porque un asistente de
Antonio, nos repartié unas bolsistas explicAndonos con mucho amor
gue nuestro estdmago se iba a aliviar con la medicina y las bolsas eran
para guardar los alivios que luego serian entregados a la Tierra con
mucho respeto.  Antonio prendi6 una chala de maiz con tabaco dentro,
fumd, soplé humo hacia los puntos cardinales, hacia su corazdn, su
pelvis y su cabeza. Finalmente soplé humo a los hongos. ;Hice bien en
comer o hice mal? Si un profundo deseo de curarme me habia llevado
hasta ahi, podria estar mal haber desobedecido a mi médico. El habia
sido muy claro: nada de alcohol ni drogas. ¢Eran estos hongos una
droga? Comi. Con mucho miedo le dije que no queria a Antonio y él
me presiond para que comiera, con prepotencia.

- El honguito es medicina. TU decidiste venir a esta ceremonia. Nadie
te obligd. El guardian del fuego y yo vamos a sostener esta ceremonia
con nuestras vidas. - Le respondi que tenia mucho miedo.

- Te voy a dar menos que a los demas, pero viniste a curarte y eso es lo
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que vas a hacer. El fuego te va a sostener. Comé.

¢Qué debia hacer? ¢En quién debia confiar? ;En mi psiquiatra que
habia dicho que lo peor que podia hacer era tomar alucindégenos? ;O en
este hombre que me pedia que confiara en el fuego?

Una “limpia” es un trabajo que te hacen en las ceremonias de

medicina. Tenés que aclarar de qué y para qué te querés curar. Yo le
pedi a Antonio que me ayudara a dejar de tener miedo a la locura.
Cuando lleg6 el momento oportuno, me hizo cambiar de lugar en la
ronda, quedando sentado frente a él.
- Mir4 al fuego y larga el aire suave. - Me pidi6 y empezd a hacerme
unos masajes demasiado fuertes con la punta de sus dedos que me
hacian sentir que rompia mis huesos de la columna. Empecé a temblar
por sus masajes. Me asusté y Antonio me recordd que mirara al fuego
y respirara suavemente. Entonces, todo de pronto se volvié como una
pesadilla que cobraba vida. Todos teniamos de pronto el volumen que
tienen los personajes de los suefios.

Antonio empez6 a soplar con su pipa humo de tabaco en mis ojos
y en mis oidos. Senti un cosquilleo por mi columna como si una
serpiente estuviera subiendo por el interior de mis vertebras. Cada vez
temblaba méas. Mi cuerpo iba y venia del frio al calor. {Y yo que habia
llegado a ese lugar creyendo que iba a ver un zorrito que me hablara
con la voz grave como muestra el capitulo de “Los Simpsons”! Ahora
estaba asustado pensando que me moria. Se me caian las lagrimas, me

ardian los ojos por el humo y Antonio no me dejaba cerrar los ojos. Me
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ordenaba con autoritarismo que mirara el fuego.

Entonces pasé algo que nunca pensé me podria llegar a pasar. Lo
vi a Antonio, entre el humo, agarrar una brasa del fuego con la mano,
con las puntas de sus dedos, sin expresar un solo gesto de dolor. Yo
temblaba porque su asistente, el guardian del fuego seguia soplando
humo en mi cara. Antonio abrié mi camisa y sin pedir permiso, apoyo
la brasa para quemarme la piel a la altura de mi corazon... pero no pasd
nada. La brasa no quemé mi piel, a pesar de que llegué a ver como la
apoyaba contra mi pecho.

Volvié a intentar quemar mi pecho una segunda vez, con mas
fuerza todavia. Pero nada. Mi cuerpo se resistia a ser quemado. Dejo
esa brasa en el fuego y tomé otra, que apoyd por cuarta vez en la piel
de mi pecho y esa vez la brasa quemo mi pecho. Senti un calor que me
guemaba todo el cuerpo. La brasa ardiente me habia marcado para
siempre el pecho. Ya no sentia que me moria, ahora sentia que me
liberaba. Grité como nunca antes habia gritado en toda mi vida entera.
Grité como antes de haber nacido. Escuché el crujir de mi piel
derritiéndose. Y volvi a gritar por segunda vez mas fuerte ain. Nunca
habia gritado tanto en mi vida.

El miedo se fue en ese grito. Lo entregué al fuego. Pero aun no
entregué todo lo que reprime mi conciencia. La locura esta entre
nosotros, como una fuerza invisible pero invencible. Y eso...en el
fondo lo sabemos. Por eso la represién a las personas locas esta

perfectamente organizada.
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Antonio volvid a su pais. Me dejé instrucciones. El rito de ciguri es
la poesia de estos cuerpos, en este espacio, en este tiempo. Hoy mi
cuerpo se hizo inmortal nuevamente. Al dia siguiente en una ceremonia
de temazcal, quise que Antonio me explicara qué habia pasado en esa
“limpia” y me explicara por qué me habia quemado. Le pregunté,
pidiendo, casi exigiendo una explicacion coherente sobre lo que me
habia hecho la noche anterior con los hongos y el fuego. Dijo algo
incomprensible. Me habia abierto una ventana de la percepcion en mi
pecho, que a partir de ese dia yo podia decidir cuando abrirla y cuando
cerrarla. Después de que yo escuchara fascinado y encantado, dijo que
en realidad todo habia sido una ilusion. Todo habia sido un truco, un
chiste y un cuento.
- No te creas el cuento - Me mird y sonrio.

No entendi nunca qué fue lo que hizo Antonio, ni creo que pueda
entenderlo, pero lo que hizo me demostrd que él es un médico especial,
porgue no solo me sand sino que me dej6é una marca que me sirve para

abrir y cerrar mi percepcién cuando lo sienta necesario.

126



EL SINDROMEDE LANDY

Antes de ingresar a un manicomio y aprender su vida oculta
desde el punto de vista del paciente, no habria imaginado
que los internos estuvieran fuera de la ley, en el sentido

de que la ley no los protegia en ninguno de sus

derechos inalienables.

Elizabeth Packard

La pelicula “Love and mercy” muestra el drama que vivio el
musico estadounidense Brian Wilson, compositor del famoso grupo
musical “The Beach Boys”, en su vinculo con el psiquiatra Eugene
Landy. Las brillantes interpretaciones de rol del psiquiatra y del rol del
musico muestran como el proceso de un tratamiento forzado en salud
mental puede no solo destruir la vida de una persona sino transformarla
en un insumo de la industria narcoterapedtica. La pelicula se presenta
como una “biopic” de la vida de Brian Wilson, por lo cual pretende ser
fiel a la historia real como si fuese un documental. Al finalizar la
pelicula se informa que Eugene Landy perdi6 su licencia por haber
sometido psicoldégicamente a Brian Wilson quien finalmente con la

ayuda legal de su familia recuperd su autonomia y con ella su capacidad
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para tomar decisiones sobre su propia vida.

Vivi la experiencia de ser sometido a la psiquiatria como muestra
la pelicula. Luego de muchos afios, aprendi a denominar al tratamiento
psicofarmacoldgico, como lo que en verdad es: una cadena a la
autonomia y las decisiones de la persona. La pelicula abre una serie de
preguntas  sobre la experiencia de sometimiento psicolégico y
narcoterapedtico poniendo como ejemplo la propia historia de vida de
Wilson. La pelicula desnaturaliza una problematica naturalizada
socialmente y nos interpela en este sentido. ;Como es posible pasar
tanto tiempo sufriendo por sentirse obligado a consumir drogas
psiquiatricas? ¢Por qué no se pude simplemente decir que no? ;Qué
pasa en la persona que se encuentra impedida de abandonar el
tratamiento psiquiatrico? Todas estas preguntas me persiguieron
durante el sometimiento a la narcoterapia y luego de liberarme de la
psiquiatria. El drama de la pelicula de factura “mainstream” me dejo
cierta sensacion de alivio. Una historia que es la historia de miles de
personas psiquiatrizadas, se habia narrado desde el cine. Un acto de
justicia. Pero el sentimiento que atravesé mientras veia el audiovisual
era de haber sido abusado y humillado, como el misico que es sometido
por el psiquiatra.

La narcoterapia es esclavitud. Uno no elige ser sometido a la
esclavitud, sino que de pronto se descubre esclavo y si tiene fuerzas
intenta liberarse. Me llevd mucha paciencia, lectura y tiempo

comprender este proceso.
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La “impotencia aprendida” es la teoria desarrollada desde el afio
1967 por el psicdlogo Martin Seligman. Esta teoria fundé las bases para
que en el afio 1974 la increible y singular historia del secuestro de
Patricia Hearst le diera popularidad internacional al “Sindrome de
Estocolmo”. El problema que sucede en el caso del sindrome de
Estocolmo es interpretar la ausencia de violencia fisica como ausencia
de violencia. Este sindrome es una reaccion psicolégica en la que la
victima de un secuestro o retencion en contra de su voluntad, desarrolla
una relacion de complicidad y un fuerte vinculo afectivo con su captor.
Principalmente se debe a malinterpretar la ausencia de agresion fisica
contra su persona como acto de humanidad por parte del agresor.
Cuando un tratamiento psiquiatrico comienza luego de una internacion
involuntaria, lo consideramos un tratamiento forzado. La internacién
involuntaria por ejemplo es compulsiva como un secuestro. Los
tratamientos forzados en salud mental, son coercitivos como un
secuestro.

El paciente secuestrado experimenta un sindrome similar al
sindrome de Estocolmo con el médico psiquiatra quien representa su
secuestrador. La internacién involuntaria y los tratamientos forzados,
como el caso de un secuestro implican privar a alguien de su libertad.
La diferencia sustancial entre un secuestro y un tratamiento forzado es
que el primero es ilegal y el segundo es legal.

La relacion entre el psiquiatra secuestrador y el paciente

secuestrado, esta condicionada por la impotencia aprendida por el
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paciente secuestrado. Esto es lo que permite cronificar al paciente,
ademas del uso de drogas. Las drogas atontan y anestesian al paciente
para que el psiquiatra secuestrador pueda imponer la dependencia al
paciente secuestrado, que no es otra cosa que un acto de coercion y
control, es decir impotencia aprendida. Lo que no pueden hacer los
pacientes psiquiatricos es liberarse del vinculo porque desarrollan una
relacion de complicidad y un fuerte vinculo afectivo con su psiquiatra
captor.

Toda internacion involuntaria como todo tratamiento forzado
implica violencia fisica, que sin embargo es legitimada y legalizada por
la sociedad. Y toda internacion involuntaria es un secuestro, una
captura, una retencion en contra de la voluntad de esa persona, que en
el mismo momento en que es privada de su libertad se convierte en una
victima, perdiendo todos sus derechos civiles. Ahora bien, este proceso
esta legitimado por el estado argentino, por lo cual desde esta
perspectiva todo tratamiento forzado puede considerarse como
terrorismo de estado. ElI miedo que los ciudadanos padecen a ser
internados en un manicomio convierte a todos los estados en los que se
han legalizado y legitimado los tratamientos forzados, en estados
terroristas que han construido un “apartheid quimico” para las personas
anormales. El terror péanico de la sociedad civil consiste en ser
considerado una persona anormal, psicética o loca que debe ser aislada
del resto y medicada de por vida.

La internacion involuntaria o internacion compulsiva es en si
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misma un secuestro legitimado por la sociedad civil. Por lo cual es
comun escuchar reacciones de un familiar que promete “vas a ir a un
lugar donde te van a tratar bien” o de un enfermero asegurando “esta
pastilla te va ayudar a descansar”, o de un psiquiatra promocionando el
tratamiento forzado de la siguiente manera “pensd que tenés la
oportunidad para desconectar de todo”. Todo lo que sucede luego del
denominado “brote psicético” parece ser en beneficio de la persona
pero no lo es. Recordemos que aqui proponemos analizar a los
tratamientos forzados como un secuestro. La experiencia denominada
“brote psicotico” es apenas un instante que se captura, se neutraliza con
el uso de fuerza y controla con coercién, extorsion y represion de la
conducta de la persona “brotada”. Cuando una persona es llevada por
la fuerza al encierro psiquiatrico, entiende inmediatamente que no va a
poder recuperar la libertad porque todos los agentes sociales, incluida
la familia “promueven” la restriccion de la libertad. Por este motivo
parece ser que todos tienen razén y vivir la experiencia de la internacion
involuntaria o el tratamiento forzado como un secuestro pareceria ser,
segln la supremacia neurotipica, una manifestacion paranoica. El Gnico
equivocado es quien ha “perdido la razon”.

La “impotencia aprendida” es una teoria que ensefla que en un
vinculo de desigualdad de condiciones, es el victimario quien manipula
a su victima con técnicas de control para que acepte la impotencia de su
situacion. Por este motivo, entre muchos otros, el secuestrado termina

defendiendo al secuestrador. Es un proceso de sometimiento muy sutil
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y efectivo desde el punto de vista de las necesidades del victimario. Pero
aberrante y humillante desde el punto de vista d ella victima.

Si tomamos una prudente distancia podemos ver a la impotencia
aprendida como la base de todo vinculo entre un paciente y un
narcoterapeuta. Vinculo en el cual el narcoterapeuta es el opresor y el
paciente el oprimido. No se trata de creer que la psicologia o la
psiquiatria tengan malas a o buenas intenciones, sino de entender y
aceptar que es el narcoterapeuta quien tiene y ejerce el poder de someter
al paciente a su voluntad, llamada sutilmente “tratamiento
psicofarmacolédgico”.

(Cuantas veces escuchamos “mi psiquiatra es bueno”? ;Cuantas
veces escuchamos “mi psiquiatra me deja hacer de todo”? ;Cuantas
veces escuchamos “mi psiquiatra me quiere bajar la medicacion”? jA
qué se debe esta singular defensa de la figura del médico?

El sindrome de Landy, como todo sindrome describe la enfermedad
de un vinculo especifico. El sindrome de Estocolmo, por poner un
ejemplo, sucede en casos de violencia de género, de abuso infantil,
religioso y militar. La especificidad del abuso psiquiatrico y la
emergencia social de las personas locas, autistas y discapacitadas como
una minoria politica merece la descripcidn del vinculo psiquiatra -
paciente como un sindrome particular que tiene similitudes con el
sindrome de Estocolmo pero también sus diferencias especificas que
merecen destacarse. Creo que en el campo de la salud mental, se ha

naturalizado el abuso psiquiatrico y es necesario empezar a visibilizar
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las relaciones de desigualdad, opresion, control y abuso por parte de los
narcoterapeutas.

Segun este encuadre tedrico el paciente psiquiatrico aprende a ser
leal al abusador, en este caso el narcoterapeuta, quien controla
totalmente la vida emocional de su paciente con el uso de drogas. Por
este motivo, siempre me refiero a que los pacientes psiquiatricos fuimos
sometidos a la “drogadependencia psiquiatrica”. El sufrimiento humano
se ha vuelto en la industria narcoterapeutica un insumo mas para que el
negocio funcione.

Propongo una variante muy especifica dada la particularidad del
sindrome de Estocolmo. Propongo denominar a todo vinculo
psiquiatra-paciente como “sindrome de Landy” para recordar el caso
mundialmente famoso del psiquiatra estadounidense Eugene Landy,
como el captor, abusador y opresor del artista Brian Wilson. A
diferencia de los trastornos mentales, los sindromes suceden en el
vinculo més que en el individuo. Un trastorno mental es considerado
crénico, pero un sindrome se puede resolver, sanar o curar, cuando el
paciente se libera de la dependencia psicolégica de su abusador.

Este sindrome se acaba, cuando el paciente logra liberarse de la
opresion y empieza a tomar decisiones desde su rol de “usuario de un
servicio de salud mental”. El pasaje al rol de persona usuaria, en
algunos casos, podria llevar a la persona a realizar denuncias ante la
justicia. ElI cambio de rol de paciente a usuaria, permite acceder al

ejercicio de derechos que la posicién de paciente psiquiatrico nos
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impide. Dar por finalizado este sindrome es el paso definitivo hacia la
libertad, para lograr en un acto subversivo la “baja psiquiatrica”. En vez
de que nos den el alta, tenemos que lograr que nos den de baja, como si
fuese un servicio comercial. No alcanza con lograr que el trastorno
mental entre en estado de remisién, sino que el paso definitivo en el
camino de la independencia respecto del sistema de salud mental
consiste en lograr quedar fuera del mismo. Obtener el “alta” implica
mantenerse dentro del sistema de salud mental, lo cual implica seguir
sosteniendo las cadenas. Se trata de darse de baja, como quien se da de
baja del uso de un servicio de telefonia celular. Resolver el sindrome,
en cambio, es dejarle las cadenas al opresor para que pueda descubrir
que el primer damnificado del sindrome es quien se queda con las
cadenas, porque después no tendra fuerzas para romperlas. El oprimido
puede liberarse de la opresidn mucho més facil de lo que el opresor
pueda llegar a hacerlo. El opresor al oprimir aliena, porque él mismo no
puede liberarse de su propia alienacion.

El camino de la locura comienza en el pasaje de rol, cuando uno se
observa como enfermo mental, para luego pasar a ser usuario de un
servicio de salud mental y luego verse como un portador de una etiqueta
psiquidtrica para poder tomar posicion como sobreviviente de la
psiquiatria, lo cual ayuda a pasar a ser finalmente una persona ex
usuaria de salud mental. El paso identitario final es comprender que la
esencia humana es psicotica. En realidad todas hemos logrado ser en

algiin momento personas locas, pero nos hemos construido cultural y
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socialmente como personas cuerdas y normales. Esa instancia final
nada tiene que ver con proponer que todos estamos un poco locos, sino
gue existen muy pocas personas en realidad locas y son las que han
logrado dejar de ser pacientes psiquiatricos. Julio Cortazar escribié que
“No cualquiera se vuelve loco, esas cosas hay que merecerlas” y
Samuel Beckett que “Todos nacemos locos. Algunos continian asi
siempre”. La sociedad cuerdista y la cultura antipsicotica nos educan y
nos forman como personas cuerdas.

Recibir un diagndstico psiquiatrico implica cumplir con un
tratamiento. Inmediatamente que uno recibe el diagndstico debe
cumplir un tratamiento, en caso que no lo cumpliese, ese acto de
rebeldia constituye un sintoma mas que confirma el diagnostico a la
psiquiatria. La jerga psiquiatrica denomina a esa operacion “adherencia
al tratamiento”. Por estos motivos recibir un diagnostico psiquiatrico
resulta el inicio de un problema que bien podria resolverse de otra
forma. Un psiquiatra jamas le dird a un paciente que es un “enfermo
mental” porque eso se sugiere de manera implicita y sutil. Las personas
psiquiatras, se refieren en términos de trastorno y enfermedad mental
casi exclusivamente en espacios donde solo asisten otros
“profesionales” como congresos, capacitaciones o espacios para
profesionales de servicios de salud mental. Pero lo mejor que uno puede
hacer cuando recibe un diagndstico es buscar la manera mas rapida de
escapar de esos vinculos que de manera implicita y sutil observan a la

persona como enferma mental. En este sentido, la psiquiatria trata al
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paciente psiquiatrico, no al enfermo mental. Ahora bien, conozco muy
pocos pacientes psiquiatricos que hayan dejado de serlo, pero si
conozco muchisimas personas que se empoderaron y lograron liberarse
de la trata de pacientes.

En este sentido, el pasaje de rol de paciente psiquiatrico a persona
usuaria de servicio de salud mental, implica generar un montén de
cambios que ayudan a tomar decisiones autonomas y sostener otro tipo
de mirada sobre la propia vida. Ese pasaje de rol implica poder tomar
una posicion analitica sobre la diversidad de terapias y servicios
existentes en el espectro narcoterapeutico. En un principio, luego de
lograr cambiar de psiquiatra se cree que hay diferencias, pero luego de
pasar varios afios deambulando por distintas terapias, se descubre que
el cuerpo y sus emociones han sido tratados como un insumo de una
industria multimillonaria. Y aqui es donde se produce la “epifania del
sobreviviente”, que es el momento en que se devela una verdad que
estaba fisicamente velada por los efectos de la sugestion de la
narcoterapia.

Mirando el pasado y la forma en que el “brote psicotico” fue
abordado se revela que aquellos momentos de mucho sufrimiento en los
que el paciente puede hasta llegar a pensar en quitarse la vida, no se
deben tanto a las experiencias extraordinarias sino a la desesperante
sensacién de opresion que producen las formas de la narcoterapia a las
que el paciente se ha sometido. En ese descubrir, se revela a modo de

epifania, que el paciente ha sobrevivido a diversas formas de la
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narcoterapia. Para que pueda suceder esta epifania, pareceria ser que
fuera necesario pasar por la horrible sensacion de sentirse victima del
sistema de salud mental. Pero esta sensacion desaparece luego de la
“epifania del sobreviviente”, cuando se entiende en cada etapa del
tratamiento, en realidad el paciente estaba luchando por su propia vida,
contra el sistema de salud mental que pretendia cronificar. Todo
tratamiento narcoterapedtico de la enfermedad mental, lo que pretende
es cronificar al paciente psiquiatrico, dado que por su propia definicién
las enfermedades mentales son consideradas por el sistema de salud
mental como enfermedades incurables. Sentirse victima es una
sensacion en extremo desagradable, porque esta asociada a la
humillacién, pero esta sensacion desaparece ni bien se descubre que la
persona no fue victima sino que estuvo dando una pelea en desigualdad
de condiciones, como se presenta en el mito de “David y Goliat”.

Esta revelacion en mi caso, vino de la mano de pensarme como una
persona que fue portador de etiquetas psiquiatricas durante veintidds
afios. Uno puede evitar ser visto como un bipolar, en la medida que se
pueda pensar a si mismo como un portador de la etiqueta de bipolaridad
y el paso final es mas bien sencillo pero no menos importante. Uno debe
devolver a la sociedad la etiqueta para dejar de cargar con ese peso. Yo
realicé esa operacion que la denominé justamente “devolver la etiqueta”
mediante una performance para diez mil personas en un estadio. Alli
encarné el rol de David, devolviendo el diagndstico mediante el arte

escénico, frente a un pablico que ese dia represent6 a Goliat.
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Este recorrido semioldgico e identitario se describe aqui de manera
sencilla y articulada, pero es en realidad muy complejo, porque cuando
esas identidades empiezan a funcionar y circular mediante las
emociones y el cuerpo, se atraviesan un monton de desequilibrios que
pueden ser vistos como “brotes psicdticos” bajo el riesgo de quedar
expuesto a una nueva internacion compulsiva. No hay una férmula para
atravesar este proceso, pero si es importante destacar que la sutil, a
veces invisible sensacién de impotencia que produce estar en
tratamiento de salud mental, es una sensacién aprendida y no por eso
debe ser naturalizada. Es posible desnaturalizar esa sensacion y que la
impotencia pase a ser potencia e incluso, acto libertario.

En sintesis, al recibir un diagnéstico y tratamiento psiquiatrico, uno
se vuelve un paciente psiquiatrico, dejando de ser visto y tratado como
una “persona normal”. Durante ese tratamiento, uno puede sentirse
victima de una situacion. Si uno logra tomar decisiones sobre ese
tratamiento puede volverse una persona usuaria de un servicio de salud
mental. En la medida que esas decisiones se orienten hacia la libertad
social y plenitud individual, se puede descubrir que la persona en
realidad sobrevivié a la psiquiatria, para finalmente asumir la verdadera

naturaleza de la propia locura.
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INDUSTRIA NARCOTERAPEUTICA

Ya sea en una clinica psiquiétrica, o en sus propios ambientes
domésticos pero arrojados al olvido y convertidos en zombis
por los medicamentos, los millones que han sufrido dafios
mentales bajo el capitalismo — tanto los robots fordistas

gue se encuentran fuera de servicio y que ahora viven

de subsidios por incapacidad, como el ejército

de reserva de desempleados que nunca han

trabajado — bien podrian transformarse en

la préxima clase revolucionaria.

Realmente no tienen nada que perder-...

Mark Fisher

Aprendi de mi colega Esteban Parola y de la artista visual Trini
Ibarra, el valor de plantear criticas abiertamente desde la locura sin
miedos sobre la salud mental. Es entonces el momento de tomar una
posicion critica respecto del sistema de salud mental en términos
generales, intentando ofrecer una caracterizacion de este sistema pero
desde una perspectiva loca, diversa y divergente confiando ser
comprendido por la inteligencia de quienes leen.

El sistema de salud mental estd organizado sobre tres funciones
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distintas, a saber la funcion psicoldgica, la funcion psiquiatrica y la
funcién manicomial. La funcidn psicolégica tiene como tarea anestesiar
los impulsos del paciente, la funcién psiquiatrica tiene como funcién
drogarlo 'y la funcibn manicomial castigarlo. El sistema
narcoterapedtico logra anestesiar, drogar y castigar. La operacién
sucede de esta manera. El discurso del paciente lo controla la
psicologia, la conducta la corrige la psiquiatria y la movilidad la
reprime el manicomio. Vamos a detenernos en las funciones
psiquidtricas y psicoldgicas primero, para analizar a qué nos referimos
cuando caracterizamos al sistema de salud mental como un sistema
narcoterapedtico. La funcién manicomial ya fue abordada demasiadas
veces desde diversas perspectivas, tanto por personas locas como por
personas cuerdas.

Las denominadas “medicina” psiquiatrica y “ciencia” psicologica
operan sobre la conducta de una persona recurriendo a sustancias que
alteran el sistema nervioso. Si bien la psiquiatria es la que receta, por lo
general la derivacién al psiquiatra es siempre realizada por una persona
psicdloga a quien le han ensefiado en la facultad a realizar derivaciones
psiquiatricas. Este punto es central porque deja en evidencia que la
narcoterapia consiste en una alianza estratégica entre la psicologia y la
psiquiatria. Por este motivo decimos que la psicologia opera de manera
coordinada junto a la psiquiatria. Tanto las sustancias narcéticas como
las psicotropicas actlan sobre el sistema nervioso central. Las

sustancias psicotropicas, son las drogas psicofarmacolégicas, las cuales
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producen cambios en el humor de la persona. Por su parte las drogas
narcoticas se utilizan como anestesia 0 como analgesia. Una de las
funciones mas comunes de los narcéticos es evitar o anestesiar el dolor.
¢El uso médico de los narcdticos no requiere del compromiso del
paciente porque lo que hace es aliviar el dolor? ;Esa seria la respuesta
que la psiquiatria tiene para brindar?

Ahora bien. ¢Es posible pensar el uso de los tratamientos de la salud
mental como si se tratara de la utilizacion de anestesia en términos
particulares y de narcoticos en términos generales? Si los narcéticos son
moléculas que inhiben sefiales nerviosas de manera quimica, ;es
posible trazar un paralelismo entre una molécula y el tratamiento
terapéutico independientemente del uso de psicofarmacos?

Durante veintidos afios hice distintas terapias que complementaban
mi tratamiento psiquiatrico. Tuve mucho tiempo para meditar y
elaborar estas preguntas. Mi experiencia terapéutica pasé por tres
momentos muy diferentes entre si. Primero como paciente, luego como
usuario y finalmente como sobreviviente. Este proceso nos permite
tomar una distancia critica de la tarea del terapeuta, la tarea del paciente
y de la relacidn terapeuta — paciente. Durante estos veintidds afios fui
estudiando las distintas fuentes que mencionaban los terapeutas en sus
consultorios. Por ejemplo, si un psiquiatra mencionaba el DSM -V, lo
buscaba y lo leia. Si una psicéloga citaba a Freud durante una sesién,
conseguia las obras completas y estudiaba aquellos libros que se

relacionaban con mi proceso terapéutico. Asi fui pasando por las
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terapias oficiales, como el psicoanalisis, el conductismo o corrientes
terapéuticas que se definen como sintesis de diversas influencias. Los
periodos que mas actividades terapéuticas realice fueron los posteriores
a los dos brotes psicoticos que realicé. Esos fueron los periodos de
atencion hospitalaria de mi salud mental. Dediqué muchos afios a
estudiar las fuentes de informacion que tenian los terapeutas con
quienes me involucré, gracias a los cuales para bien o para mal me volvi
un experto por experiencia en salud mental.

Una etapa hospitalaria consiste en la internacion psiquiatrica y la
posterior asistencia al hospital de dia. Hay centros de salud mental que
pueden llegar a extender la etapa hospitalaria de una persona de manera
cronica. Una vez cumplida la asistencia al hospital de dia el tratamiento
continGa eventualmente con el psiquiatra, el psicélogo o ambos. Vivi
dos etapas hospitalarias en mi vida. De lunes a viernes en horario
laboral tenia que realizar por lo menos dos actividades terapéuticas.
Tenia que trabajar como paciente, pero pagando a quienes
eventualmente trabajaran como terapeutas. Los terapeutas se referian a
mi tarea de ir a hablar a sus consultorios como “un trabajo”. ;Tuve que
pagar por realizar un trabajo? Si, tuve que hacerlo. Las terapias
hospitalarias en salud mental, son absolutamente frustrantes dado que
carecen de sentido y ademas se realizan bajo los efectos psicotropicos
de las drogas psiquiatricas. Por lo cual para el terapeuta resulta muy
facil convencer al paciente que en su tratamiento estd “haciendo un

trabajo” por su propio bienestar. Sin los efectos de las drogas
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psiquiatricas, no se lograria el efecto anestésico de las terapias en esta
etapa. La etapa hospitalaria representada juridicamente bajo la figura de
“internacion voluntaria o involuntaria” es uno de los tantos aparatos de
captura del sistema de salud mental narcético. El sistema de salud
mental de la medicina occidental tiene la funcién de anestesiar el
sufrimiento humano con distintos aparatos de captura, denominados
como terapias o tratamientos. Estos aparatos de captura lo que hacen es
justamente extraer el sufrimiento del paciente para convertirlo en un
insumo de la industria narcoterapeltica. Esto explica que existan
terapias que duran afos e incluso toda la vida. El terapeuta como el
cirujano que extrae un 6rgano y pone otro en su lugar, hace lo propio
con las ideas 0 pensamientos de sus pacientes. Recientemente en la
maravillosa pelicula documental “Plana como un encefalograma” un
psiquiatra explico abierta e impunemente: “Me gusta decir que puedo
sacarte alguna creencia que tengas, que tus amigos consideren un poco
extrafia”. A esta operacion la presento como extractivismo en salud
mental y es transversal a todo tipo de terapias dado que éstas por
definicidn extraen lo anormal en una persona e implantan lo normal en
ella. No conozco ningun terapeuta que pueda reconocer la libertad de
consciencia y la libertad de expresién, como los derechos humanos que
deberian ser.

Cuando me refiero a las narcoterapias, pongo el ejemplo de la etapa
hospitalaria de las mismas porque es el momento mas fécil de

identificarlas como lo que son: tratamientos forzados o involuntarios
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que anestesian el sufrimiento humano para poder extraer, capturar y
controlar la conducta, pensamiento y discurso de una persona. En la
etapa hospitalaria, el paciente tiene la tarea de realizar distintas terapias
mientras los profesionales evallan como esta reaccionando a esas
terapias y de esa forma les pueden comunicar a los familiares que el
paciente presenta una buena adherencia al tratamiento. Se ha criticado
en algunas ocasiones que mi juicio sobre el sistema de salud mental es
parcial, sesgado y una consecuencia subjetiva de los abusos que sufri.
Ahora bien, esta critica es engafiosa, dado que mi posicién sobre el
sistema de salud mental, es mucho mas politica e ideoldgica que
personal. No juzgo de ninguna manera las intenciones de los
profesionales de la salud mental. Defiendo el abolicionismo de todas
las formas de esclavitud y servidumbre, considerando el abolicionismo
de la narcoterapia como una busqueda de eliminar una forma de
servidumbre y esclavitud.

Recuerdo dos narcoterapias de mi primer periodo hospitalario: la
laborterapia y la clase de gimnasia terapéutica. Ambas actividades no
tenian como funcion crear cambios, sino aliviar el sufrimiento psiquico,
es decir tenian una funcién anestésica. Por ejemplo, recuerdo que una
vez luego de finalizar unas manualidades en cuero en laborterapia, éstas
quedaban acopiadas en una caja y al tiempo iban a parar al tacho de
basura. O en la clase de gimnasia terapéutica la constante insistencia
del profesor en que no nos esforzaramos mucho con los ejercicios para

que no nos hicieran mal ni nos sobre oxigenaramos. Estas terapias se
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imponen sobre el cuerpo, dado que durante la internacion, la persona
esta en situacion de encierro, privada de su libertad. Por lo cual no existe
ninguna posibilidad de transformar o darle sentido a éstas terapias. Seria
como pensar que es posible algin tipo de alivio espiritual durante el
encierro en un campo de exterminio nazi. Lo que hace de manera
perversa el sistema narcoterapeutico es anestesiar las emociones de las
personas, ya sea en una etapa hospitalaria, en una etapa de internacion
0 en una etapa terapéutica.

El punto que intento desarrollar no tiene que ver con una posicion
moral respecto de anestesiar el sufrimiento, en el sentido que considere
como algo malo o bueno, el acto de anestesiar el sufrimiento psiquico.
Lo que quiero mostrar es que el sistema de salud mental, tiene como
funcion central la de anestesiar no solo el sufrimiento psiquico, sino
también el amplio y diverso espectro de emociones humanas. Su
funcion social es normalizar y representar las emociones, como lo
puede hacer la empresa facebook. La contradiccion que intento exponer
de este sistema es que las emociones en general y el sufrimiento
psiquico en particular siguen y seguiran existiendo dado que es una
parte esencial de la naturaleza humana. No debe erradicarse el
sufrimiento humano, porque cuando eso sucede el ser humano se
transforma en algo que no es: una maquina biolégica. Lo que deben
erradicarse son los tratamientos psiquiatricos que al anestesiar al
sufrimiento convierten nuestros cuerpos en maquinas bioldgicas

funcionales al sistema dominante.
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La psicologia como la psiquiatria son dos disciplinas aparecidas
muy recientemente en la historia de las ciencias y aun no gozan de
mucha credibilidad en su ambiente. Puede verse en estas disciplinas
emergentes la necesidad impostada, a veces de maneras grotescas, de
sus profesionales por validarlas como ciencias en diversos congresos,
encuentros y jornadas dedicadas al progreso cientifico y la capacitacion.
En este encuadre, no me sorprende la cantidad de veces que pensé y me
cuestioné a mi mismo “;Para qué voy a terapia sino tengo de que
hablar? ¢Por qué tengo que ir igual? ¢ Tiene algin sentido ir a terapia?
¢Por qué tengo que pensar un tema para hablar en terapia? ¢Por qué
tengo que ir a hablar cuarenta y cinco minutos de mi mismo?”” Durante
la innumerable cantidad de veces que fui a terapia sin el deseo de ir a
terapia pude comprobar por un lado, que el diagndstico psiquiatrico
funciona como un aparato de captura de la conducta de los pacientes y
por otro lado la funcién anestésica de la propia actividad terapéutica. Se
anestesia la posibilidad de elegir libremente al mismo tiempo que se le
ofertan opciones al paciente. Todas las veces que asisti a la terapia de
forma compulsiva sali con la sensacién fisica de liviandad, alivio y
relajacidn. Eso es lo que sucede cuando uno se toma un tiempo de forma
compulsiva para que otra persona lo escuche hablar de si mismo.

El éxito y la proliferacion del servicio de terapia se debe entre otras
variables socio econdémicas a la relacion entre el ego y el regodeo del
paciente. Este éxito puede observarse en el siglo XXI en las redes

sociales que también explotan la materia prima existente entre la
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exposicion del ego y el regodeo. La empresa facebook por ejemplo,
ofrece la posibilidad de representar mediante el “collage sobre pantalla”
las siguientes emociones: agrado, furia, encanto, tristeza y asombro.
Este proceso también es anestésico dado que las emociones no llegan a
suceder, sino que se representan como “reaccidn a posteos” antes de
que sucedan. Hasta ahora las redes sociales no representan plataformas
para la expresion artistica, dado que sus usuarios no toman consciencia
del caracter performatico de cada uno de sus actos en la virtualidad, sino
que los usuarios han aceptado la propuesta de usar las redes sociales
como “medios de comunicacion”. La performatividad en las redes
sociales como fendémeno alienante viene caracterizando el siglo XXI.
Cuando un usuario de una red social, reacciona a un posteo, no lo hace
de forma literaria, audiovisual o como expresion del arte plastico. La
representacién emocional de persona usuaria de la red social estd
capturada por la empresa, es decir que no tiene conciencia que al
reaccionar dando un “me gusta” esta haciendo un “collage sobre
pantalla”, por lo cual su reaccion resulta en un insumo mas que la
empresa facebook necesita. Por su parte la empresa instagram va mas
lejos atin y les propone a sus usuarios participar como “creadores”
donde es explicito el intento de virtualizar y capturar las expresiones
“artisticas” anestesiando a las personas usuarias en forma de bits e
impulsos eléctricos. Desde el activismo por el software libre se nos
advierte sobre la entrega de nuestros datos y el control cada vez méas

alarmante que ejercen éstas empresas virtuales sobre nuestras vidas
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cotidianas.

El ya viejo cuarto poder conocido como periodismo se ha
diversificado y ha acumulado més poder que los ya desgastados poderes
ejecutivos, legislativos y judiciales de las viejas republicas
democraticas, incorporando a sus filas nuevos, tentadores y sensuales
medios de comunicacién que son las redes sociales. Las redes sociales
son las empresas que de a poco van conquistando el internet de la vida
cotidiana. La capacidad libertaria de la red como medio para compartir
informacidn, ha sido rapidamente diezmada por la avanzada publicitaria
de empresas como google, facebook, twitter, whatsapp, instagram y
linkedin.

Lo que han logrado estas empresas es que Sus propios usuarios
produzcan y consuman los contenidos para que a su vez estas empresas
logren venderles publicidad a sus propios usuarios. Beatriz Preciado
propone que el cuerpo discapacitado es una construccién social, cultural
y politica de las normas biopoliticas del sistema fordista capitalista. Un
cuerpo discapacitado serd aquel que no esta capacitado para producir.
En cierta ocasion de desesperacién econdmica individual me vi
solicitando a un psiquiatra un certificado de discapacidad para poder
pedirle al estado una pensién econémica por discapacidad. Luego de
ese hito, inicié mi proceso de despatologizacion, desmedicalizacién y
desestigmatizacion. En ese proceso fue importante reconocer y aceptar
la naturaleza de mi mente, emociones, conductas y discursos. Esa

naturaleza era considerada trastornada y anormal por la industria
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narcoterapedtica. La aceptacion de mi naturaleza anormal fue la llave.
La etapa terapéutica que vivi dentro del sistema narcoterapeltico fue
posterior a la etapa hospitalaria. La gran mayoria de personas dentro del
sistema narcoterapedtico no pasan por la etapa hospitalaria, la cual
pareceria tener sus dias contados por el propio movimiento
neoconservador anti - manicomio de los trabajadores de la industria
narcoterapedtica. Salirse del sistema narcoterapettico implica “irse al
exilio” en palabras de la responsable de la pagina facebook “La
cortamambo”. Jamas lo podria haber definido mejor. La industria
narcoterapedtica, junto con la industria de la discapacidad se encuentra
tan diversificada en la sociedad de manera tan invisible que el Unico
lugar posible para quienes no queremos que nuestro cuerpo, emociones,
conductas, pensamientos y obras sean un insumo mas de esa industria,
es el exilio. Cuando describo la invisibilidad de Ila industria
narcoterapedtica, la primera sospecha en los lectores seguramente sera
acerca de mi posible paranoia. Entiendo que los lectores, puedan creer
gue estoy paranoico, pero que Yyo esté paranoico no significa justamente
gue no exista esta industria. La paranoia, la mania y la depresién
siempre fueron mecanismos para la supervivencia. Por lo cual la
radicalidad que pueda leerse aqui no es tal sino que estos textos, son
literatura en el exilio.

La industria farmacéutica promociona enfermedades mentales para
que la industria narcoterapeutica se expanda como ella, de forma global.

La creciente y desbordante industria de startups y redes sociales
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funciona de forma similar a la industria narcoterapeltica. En ambas es
el propio usuario quien aporta la materia prima, quien elabora el
producto y quien lo consume. En el caso de la industria de las redes
sociales, el producto es un contenido subido a internet y en el caso de
la industria narcoterapedtica el contenido son las emociones y los
pensamientos. Por su parte, la industria de la discapacidad, se articula
no solo con el sistema de salud sino con el sistema judicial, que es uno
de los aliados principales de la psiquiatria. La discapacidad psicosocial
es la forma que encontrd el sistema juridico de apoyar la promocién de

enfermedades mentales que precisa la industria psicofarmacolégica.
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IDENTIDAD Y DIVERSIDAD

No quiero que nadie me incluya en ningdn lado.

Fernando Ladislao

La tarea de coordinacion del grupo de apoyo mutuo Buenos Aires,
me llevo a observar los procesos sociales de muchas personas que como
yo también habian sido psiquiatrizadas y abusadas por el sistema de
salud mental. En estos procesos vitales, entran en juego conceptos como
identidad, diversidad e inclusibn como necesidades urgentes. Sin
embargo, también pude observar que en muchos compafieros de grupo
estas necesidades se podian volver mandatos culturales del cuerdismo.

La identidad ocupa, desde una mirada social un lugar muy
importante en un proceso humano de desestigmatizacion,
desdiagnosticacion y desmedicalizacién. La tarea de las personas que
han sufrido el estigma, el diagndstico y la medicalizacion es ardua, sutil
y sacrificada. No hay una férmula para lograr una vida libre del estigma,
el diagndstico y la medicacién. Lo que podemos aclarar es que si hay
perspectivas sobre las formas de liberarse de estas cadenas. En
principio, desde una perspectiva loca, el estigma, el diagnéstico y la
medicalizacion son cadenas que no solo generan dependencia como las

drogas y sustancias quimicas, sino que determinan una mirada y un
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modo de relacionarse de los demas con la persona que atraviesa el
proceso del estigma, el diagnéstico y la medicalizacion. Comprender
estos tres aspectos del sistema de salud mental como procesos, es el
primer paso hacia una posible liberacién. Buscamos que nuestros
cuerpos, emociones e ideas dejen de ser un insumo de la industria
narcoterapeutica.

Historicamente los estigmas son marcas visibles en el cuerpo, como
los estigmas que sufri6 Jesis durante la crucifixion. Esta es una
ejecucion que se particulariza por ser una muerte lenta, publica y que
resulte un castigo ejemplar ante la sociedad. Busca humillar moral y
fisicamente al crucificado. La crucifixion como método de ejecucion
aun existe en la actualidad. Una persona psiquiatrizada y cronificada
gue es sometida a distintas intervenciones psiquiatricas invasivas como
pueden ser las sujeciones mecanicas, las contenciones quimicas, los
electrochoques o las lobotomias en su cuerpo, es sometida a una muerte
lenta, dolorosa y humillante, ejemplificando de esta forma el peligro de
la construccion social sobre la locura. La sociedad crucifica al loco
dando un castigo particular que resulta ejemplificador asociando a la
locura con uno de los peores males sociales, que merece el peor castigo.

El estigma social a diferencia del estigma religioso, puede adquirir
diversas formas, en la pobreza, la sexualidad o la identidad de género,
entre otros. Algunos de estos estigmas van desapareciendo en la medida
que las sociedades reforman sus leyes y realizan cambios culturales, en

el sentido del progreso de valores como la inclusion social. En la
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Argentina, este proceso tomo un fuerte impulso por ejemplo en la lucha
por la libre eleccidn de género. La ley de identidad de género cristaliz6
un proceso de  desestigmatizacion, desdiagnosticacion y
desmedicalizacion para las personas transgénero. Antes de esta ley las
“personas trans” recibian sistematicamente la etiqueta de distrofia de
género, el tratamiento psicofarmacoldgico y el estigma social. Pero
otros estigmas, como el de la enfermedad mental se encuentran en pleno
siglo XXI muy arraigados hasta el punto de que existan guetos
psiquidtricos para encerrar, castigar, recluir y torturar a los
denominados “enfermos mentales” por la narcoterapia. Estos campos
de concentracion son los manicomios que se hacen pasar por hospitales
psiquiatricos. Se utilizan para que locos y locas mueran en reclusion. El
estigma por enfermedad mental en realidad comienza al momento de la
primera consulta con el psiquiatra. Es alli cuando la persona empieza a
tomar consciencia que ha ingresado al grupo de las personas con
trastornos mentales, cuya salud la controlan los servicios psiquiatricos.
La primera consulta al psiquiatra es instituyente del estigma social en
el individuo estigmatizado. Se llega por lo general derivado por un
psicologo con la expectativa de resolver un problema de salud, pero al
salir la sensacion en el cuerpo es similar a esa “calma que antecede a la
tormenta”, una suerte de temor eléctrico que se respira en el aire.

En términos juridicos la Gnica manera de que una persona quede
impedida de acceder a la totalidad de sus derechos es declarandola

incapaz y eso sucede solo en casos de las denominadas “enfermedades
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mentales”. Las personas declaradas incapaces a través de un juicio son,
desde una perspectiva de derechos, “muertos civiles” porque no pueden
acceder a ninguno de sus derechos. El sistema juridico es capacitista,
porque ha naturalizado que abogados, jueces y terapeutas pueden
decidir que puede y que no puede hacer una persona. Se creen dioses.
El estigma de la enfermedad mental es discapacitante, genera exclusion
y discriminacién. El estigma social construye muchisimas dificultades
para acceder a los derechos civiles y constitucionales mas elementales
como la libre circulacion, justicia, salud, educacién y trabajo. Los
estigmas religiosos catdlicos son los mas conocidos y a diferencia del
estigma de la “enfermedad mental”, representan un privilegio enorme
del cual la persona que los porta suele considerarse indigna. Los
estigmas cristianos, representan el don divino de participar del
sufrimiento de JesUs y se manifiestan como marcas o heridas en el
cuerpo. Los cristianos estigmatizados, ocupan un lugar privilegiado en
sus comunidades y en la historia del cristianismo, al punto de ser
declarados santos.

El estigma social con el cual se marca a los individuos
estigmatizados, es un proceso que desarrollan los individuos
estigmatizadores, en una sociedad y una cultura que promueve esta
forma de resolver los conflictos que plantea la anormalidad. Todas las
conductas que violan las normas, sociales son conductas
criminalizadas. En la muchos los casos este tipo de conductas logran

resolverse mediante la justicia. La rehabilitacion del individuo
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criminalizado es posible. Pero todas las conductas que se salen de las
normas, sin necesariamente violarlas, son conductas psiquiatrizadas. A
diferencia de la justicia, la psiquiatria en vez de rehabilitar es el agente
central para desencadenar el proceso de estigmatizacion social. El
estigma que la psiquiatria marca en el cuerpo del paciente y mantiene a
la persona por fuera de las normas, aunque la persona como un paciente
psiquidtrico se encuentre perfectamente adaptada a las normas y el
sentido comun.

La marca que produce la psiquiatria, es imborrable y aisla a la
persona en un laberinto del cual parece no haber salida. Resulta
contradictorio, pero el estigma tiene que ver con marcar a una persona
como alguien que cometio el crimen de salirse de las normas. Para que
el cuerpo de una persona se vuelva un insumo de la industria
narcoterapedtica, es necesario psiquiatrizar de esa manera. En el
estigma social, los individuos estigmatizados quedan a merced de un
proceso social que los marca una y otra vez. Este proceso parece
interminable e inabordable. Las dimensiones del estigma social son
multiples y transversales a todos los estratos de las sociedades y las
culturas.

La medicalizacion por su parte pone el eje en el médico y
contempla la posibilidad de sostener la falsa dicotomia entre buenos
tratamientos y malos tratamientos. Esta avala y promueve el uso de
drogas psiquiatricas de una buena forma. Medicalizar, presupone que

existen buenas practicas de la psiquiatria que se adaptan a una justa
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medida. Creer en la medicalizacién, presupone creer que existe una
sobremedicacion indeseable y una medicacién deseable que se
suministra con un criterio justo y medido. Insisto. No hay medicacion
buena o mala, porque toda medicacion psiquiatrica es droga. La
relacion entre la medicalizacién y el estigma existe en la medida que
ambas suceden sobre el cuerpo del paciente psiquiatrico y ambas exigen
gue se mantenga adaptado a las normas y al sentido comun. La
medicalizacion presupone que el paciente debe adherir a los buenos
tratamientos psicofarmacolégicos y rechazar los malos tratamientos. En
definitiva la medicalizacidon, opera en el cuerpo del paciente re
victimizando a la victima. No puede haber buenos tratamientos con
drogas psiquiatricas y malos tratamientos con drogas psiquiatricas,
debido a que todo uso de drogas psiquidtricas implica desarrollar una
adiccion inducida a la narcoterapia. Y las adicciones por definicion
evitan la posibilidad de acceso a derechos elementales.

Se nos dira desde la sociedad: “cuando encuentres un buen
psiquiatra, que dé con el tratamiento justo vas a estar bien”. Me tocd
recibir “consejos” de practicas psiquiatricas en varias oportunidades
luego de haber resuelto mi adiccion a la narcoterapia. Recientemente
tras haber hecho publico que llevaba cuatro afios como ex - usuario de
la narcoterapia, recibi el siguiente consejo por correo electrénico que

no hizo mas que sorprenderme.

Te cuento algo, es una punta, después si querés podes seguir
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investigando. El Dr. Hammer a través de la Nueva Medicina
Germanica, pudo encontrar los conflictos biolégicos que son el
origen de las enfermedades psiquiatricas. El le da el nombre de
constelaciones esquizofrénicas pero como término técnico nada
mas. Se pueden observar los edemas en cada hemisferio cerebral a
través de una TAC sin contraste. Es muy interesante, generalmente
se asocian a un miedo o problema de territorio, con miedo frontal.
O bien, pérdida de territorio con desvalorizacién por parte de los
padres, mas miedo frontal. Cuando en 2015 hice la carrera de
Biodescodificacion, tuve como compafiero a un viejito psiquiatra
que, practicamente ya no médica a sus pacientes sino que los
biodescodifica por los conflictos asociados segln el diagnéstico
convencional. Eso estd muy bueno y es sUper interesante porque

encontrando la causa, desaparece el sintoma.

No deja de sorprenderme como personas que solo me conocen

mediante mi literatura me aconsejan que siga investigando el origen de

la enfermedad mental, aceptando en consecuencia su existencia. Ya

dejé clara mas de una vez mi posicién acerca de las “enfermedades

mentales”: existen para que haya un negocio. Pero la cultura

antipsicotica sigue insistiendo en que yo deberia seguir investigando la

causa de mis experiencias psicéticas. Cuando recibo este tipo de correos

que ya ni contesto, no puedo mas que leer subestimacion y

descalificacion hacia lo que sostengo publicamente. EI Otro siempre
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esta por arriba, nunca en el mismo nivel. EI Otro es quien me aconseja
lo que deberia investigar, negando en primer lugar que mi interés esta
en el arte y la locura y en segundo lugar negando que a mi ya no me
interesa la literatura psiquiatrica, posicidn que declaré de manera
explicita en mas de una entrevista.

El problema con la medicalizacion no es ni moral, ni médico, ni
cientifico, sino politico. Son los cuerpos psiquiatrizados los que se
utilizan para experimentar nuevas drogas que mantengan la cotizacién
en bolsa de las empresas y los laboratorios. Nuestros cuerpos son el
territorio ideal para el extractivismo en salud mental. Se busca extraer
sufrimientos, emociones y pensamientos como materia prima de
nuestros cuerpos. Sin el extractivismo de nuestras emociones la
industria no puede producir “salud mental”, su servicio mas cotizado.
Hay cierta ingenuidad complice que no queremos asumir porque la furia
seria tan grande que explotariamos en mil partes. Es decir que son
nuestras emociones, conflictos naturales y testimonios de vida los que
los narcoterapeutas deben extraer para mantener el funcionamiento de
la industria de la que ellos son un engranaje mas.

Ahora bien, tanto el estigma como la medicalizacién, son
problemaéticas que ubicarian al paciente con el psiquiatra en igualdad de
condiciones, porque en definitiva seria la sociedad de individuos
estigmatizantes que no cambia y seria el psiquiatra quien no puede dar
con la dosis justa de medicacion. En este punto se podria justificar a las

personas psiquiatras. El problema del estigma no lo vemos solamente
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desde una perspectiva médica, ni cientifica, ni farmacologica, ni social.
Estamos frente a un problema claramente politico. Todo vinculo entre
un psiquiatra y un paciente es politico porque estd centralmente
caracterizado por ser un vinculo desigual con diversos niveles de sutil
represion, control y opresion social. Todo vinculo entre una persona
psiquiatra y un paciente es una expresién del micro cuerdismo. La
represion, control y opresion suelen ser socialmente invisibles porque
suceden en el consultorio privado que resulta ser en definitiva un
territorio liberado por el neoliberalismo para el extractivismo
emocional. El psiquiatra se hace cargo de ser el agente que mantiene el
orden, la normativa y el sentido comin que la sociedad exige, mientras
el psicélogo narcoterapeuta te hace creer que sos libre. Si no se extraen
pensamientos y emociones, la industria no puede producir productos y
servicios. Las emociones y pensamientos son la materia prima gratuita,
intangible e inagotable de esta industria millonaria y global.

Todo lo que sale de las normas es corregido por la psiquiatria para
quedar dentro de las normas. Se puede aceptar la transgresion de las
normas para lo cual existe la carcel y le sistema judicial, pero resulta
inaceptable quedar por fuera de las normas. Ahi esta la gran diferencia
entre el sistema judicial y el sistema de salud mental. El delito es una
transgresion de las normas, mientras que el delirio es una forma de
exiliarse de ellas. Seran los narcoterapeutas los mismos que al momento
de convencernos de consumir psicofdrmacos de por vida, nos quieran

convencer gque no somos pacientes psiquiatricos. Esta es una de las
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perversiones mas ultrajantes de la narcoterapia, porque es el psicologo
quien te convence de que sos una persona normal, mientras el psiquiatra
te droga por ser una persona anormal. Confundirse, marearse y
desorientarse en este proceso pareceria inevitable. Estas perversiones
impensables e inenarrables que suceden en los cuerpos locos son las
que fabrican la “enfermedad mental” como practica narcoterapettica.
Cuando nos referimos a la cultura antipsicotica la caracterizamos
por dos de sus aspectos centrales: el cuerdismo y el capacitismo. El
cuerdismo es la opresién sistematica de los las personas cuerdas sobre
las locas. Por su parte el capacitismo es el control total y absoluto sobre
las leyes y las normas que permite declarar a una persona incapaz, la
suma de prejuicios que lleva a las personas cuerdas a creer que las
personas locas no podran hacer determinadas tareas, la invencion de la
discapacidad como identidad, o la existencia de campos de
concentracién para personas locas, los ya famosos manicomios. La
supremacia neurotipica existe porque el cuerdismo y el capacitismo,
son dos formas sutiles de opresion. Visibilizar estas formas de opresion
podria ser una manera de debilitarlas. EI camino de la normalidad nos
ofrece la promoci6n de los derechos humanos, como un aliciente a todo
el sufrimiento social que la propia industria narcoterape(tica utiliza
como insumo, en calidad de materia prima. En ese lugar es dénde se
articula la figura del estigma social. Es el propio sistema de salud
mental el que promueve una suerte de catarsis del estigma social, que

no aborda la problematica real.
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Desde la promocion de los derechos humanos se nos invita a darle
valor a la diversidad y respetar la identidad de las autodenominadas
personas usuarias de servicios de salud mental. Sin embargo la
promocion de la diversidad y la identidad se vuelven las estrategias
politicamente correctas para promover la progresista “lucha contra el
estigma”. Los funcionarios publicos incluso asumen politicas publicas
financiando fiestas, ferias y marchas para promover la diversidad y las
distintas identidades. Hay cuantiosas financiaciones econémicas de
organismos de derechos humanos a organizaciones de la sociedad civil
que promuevan la identidad y diversidad de las personas con
discapacidad psicosocial. Sin embargo, el problema sigue alli y nadie
parece tener intenciones de resolverlo. Pareceria ser un laberinto sin
salida, pero cabe recordar que la manera de salir de un laberinto, no es
por su supuesta salida, sino por arriba o por abajo. Pareceria ser que no
podemos aceptar todo aquello que se retne en la palabra locura. ;Qué
pasaria si un grupo de personas se organizara para ir a distintos servicios
de salud mental de hospitales publicos, e hicieran silencio durante toda
la consulta? ;Qué pasaria si las personas que ya sabemos como evitar
un tratamiento forzado diéramos rienda suelta a todos nuestros
impulsos?

Creo que uno de los grandes problemas de las propias personas
locas es la falta de conviccién en la posibilidad de organizacion social
y politica desde estados obsesivos, depresivos, maniacos, delirantes,

alucinantes y psicéticos. En mi paso por diversos espacios y
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agrupaciones de personas locas esta problematica también se presenta.
He vivido situaciones de hostigamiento, amenazas y exclusién por parte
de algunas personas con discapacidad psicosocial. La primera vez que
tuve que enfrentar una situacion de hostigamiento me llevé una
desilusion muy grande. Tiempo después y mas apaciguado puede
comprender que en estos casos el dolor es tan indecible e inenarrable,
que cuando una persona que ha sufrido mucho y encuentra un espacio
seguro, en este caso una agrupacién de personas locas, cualquier cosa
puede pasar. Un dia compartiendo lo complejo de esta situacion, una
amiga me advirtio: “cuidate, que no te mate algiin loco”. Mi amiga se
referia a que yo habia sido amenazado de muerte por una compafiera de
un grupo de apoyo mutuo. No fueron las voces que ella escucha las que
la llevaron a amenazarme, sino que fueron las voces trasformadas en
delirios. Cuando transformamos las voces en delirios hacemos el
“acting out” es decir, la representacion de la “peligrosidad del delirio”
que la industria narcoterape(tica necesita que hagamos. En este caso se
trata de un prejuicio sobre la peligrosidad, es decir, el riesgo para si o
terceros. En este sentido es importante diferenciar las voces y las
visiones de los delirios y las alucinaciones. Podemos convivir entre
visionarios y escuchadores de voces, sin que intermedie ningun tipo de
riesgo ni peligro. El problema es cuando representamos “la
peligrosidad” que la industria espera de nosotras. En este sentido, la
literatura y especificamente el ensayo es mi espacio de exilio y

resguardo. Aqui es el tiempo y espacio en el cual logro retirarme. Aqui
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se expanden libres mis voces y visiones. Este es mi exilio, mi espacio
para liberar mi locura que lamentablemente muchas veces no puede ser
compartida. Al menos en el momento en que estd siendo liberada.
Muchas veces, la gran mayoria, debo reprimirla.

Las relaciones entre estigma y medicalizacion o las relaciones entre
diversidad e identidad, merecerian un tratamiento mas exhaustivo por
la complejidad de las problematicas que salen a la luz. No sera en esta
oportunidad. La promocion de la discapacidad psicosocial y la
aceptacion de la diversidad, se vuelven politicas publicas de inclusién
y es alli cuando empiezan las negociaciones socioculturales por la
forma en que las personas locas seremos incluidas en la sociedad. Ante
la duda, prefiero mantenerme en el exilio del sistema. En principio
diremos que la inclusién de la locura, mediante operaciones como el
respeto por la diversidad y la identidad, puede resultar en una trampa
mas para lograr el objetivo politico final que la industria
narcoterapedtica tiene: normalizar la locura, hasta eliminarla de la faz
de la tierra.
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CARTAS A LA PSIQUIATRIA

Una carta es una comunicacion con fantasmas
no solamente con el espiritu del destinatario,

sino también con el propio fantasma.

Franz Kafka.

Insisto. No me gustan las introducciones. Pero debo hacerlas en
cada capitulo porque quiero crear un puente con el lector. Fueron
muchos afios de mi vida durante los cuales fui considerado enfermo
mental, peligroso, incomprensible e irracional. Prefiero resultar
redundante y cursi, antes que exponerme a huevamente ser considerado
enfermo mental, peligroso incomprensible e irracional. Para que yo
fuese considerado enfermo mental hubo personas que se ocuparon de
que eso suceda. Estas, son las “personas psiquiatras”. Ha quedado
bastante claro que aqui se considera a la disciplina psiquiatria como una
seudociencia muy similar a la astrologia por lo cual las personas
psiquiatras no son consideradas ni cientificos ni médicos. Antes de la
publicacidn de estas cartas, una jueza me explicé que si en este capitulo
se revelaran las identidades de los psiquiatras a quienes estan destinadas
estas cartas podria enfrentar demandas por dafio moral al honor de estas

personas.
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Durante muchos afios de mi vida, pensé que bajo ninguna
circunstancia deberia publicar estas cartas. Sentia que las consecuencias
cosmicas serian devastadoras. Pero ahora después de veinticinco afios,
lleg6 el momento. He recibido el permiso para publicarlas.

Las siguientes “Cartas a la psiquiatria” no tienen ningun tipo de
valor moral. Mis motivaciones son estrictamente literarias, histdricas y
sociales. El motivo, incluso de esta introduccion, es artistico. También
mi motivacion de publicarlas es falsa, o si se prefiere de “orden
ficticio”. Estas cartas convocan al terreno de la literatura las identidades
de personas psiquiatras. Sin embargo al tratarse de cartas, el objetivo
final de ellas es que lleguen a sus destinatarios. Si llegan mediante el
formato de libro o el formato de correspondencia es apenas una
anécdota. Todas y cada una de estas cartas, no pueden ser privadas sino
que estaban destinadas a ser publicas. Hay en la publicacién de estas
cartas un acto del bien, un bien mayor, que mediante la literatura
permite enviar a mi historia literaria determinados conflictos en los que
personalmente estuve involucrado. Las siguientes cartas no son una
decision consciente, sino un designio del destino, una reaccion a
algunas visiones que tuve y algunas voces que escuché. Por este motivo
estas cartas son un acto de justicia.

En las sociedades contemporaneas la relacion médico - paciente
esta protegida por el secreto profesional, un pacto de confidencialidad
y el médico debe preservar la privacidad de toda informacién sobre su

paciente. En la relacidn psiquiatra — paciente, esto funciona también de
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esa manera. El médico se encuentra obligado a guardar Ila
confidencialidad de su paciente, pero el paciente no. Ahora bien, el
motivo de la publicacién de estas cartas se debe esencialmente a mi
creencia en que toda relacion de un psiquiatra con una persona loca
deberia ser publica. Sugerir los nombres de las personas psiquiatras es
una forma de dejar en evidencia quienes aplican técnicas aberrantes
para el control de la conducta. Me propongo sefialar el discurso que
utilizan las personas psiquiatras para mantener drogados a sus
pacientes, advertir a la ciudadania sobre el riesgo de vida que
representan los tratamientos forzados, alertar a la justicia sobre la
naturalizacion de la mala praxis sistematizada en salud mental y evitar
muertes por cronificacidén psiquiatrica. En una oportunidad escuché a
un lacaniano asegurar: “La psiquiatria es una amenaza para la sociedad”

Finalmente, necesito pedir algo importante. Recorda el titulo de
este capitulo. Si bien los destinatarios de estas cartas son personas que
trabajan como psiquiatras, estas son mis “Cartas a la psiquiatria” y no
solo a las personas que en este libro encarnan el rol de psiquiatra
destinatario de cada carta. La psiquiatria es una seudociencia que
gracias al lobby y los negocios se ha camuflado como una “especialidad
de la medicina”. Sin embargo la psiquiatria no es medicina ni es
psicologia, sino una disciplina que tiene los mismos recursos que la
astrologia, pero realizando tratamientos mortales para sus consultantes.
Esto lo aprendi estudiando la obra del profesor de medicina,

especializado en tematica psiquiatrica, Thomas Zsazs.
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Estimado Doctor Rafael,

No recuerdo tu nombre y apellido reales. Por lo cual, aqui solo serés

el grandilocuente “Doctor Rafael”. Te escribo con la esperanza de que
algln dia puedas leer estas lineas. Si hubo un mérito de nuestra relacién
es que ambos fuimos completamente honestos. Te alcanzaron apenas
dos entrevistas para intentar una condena a cadena perpetua como
habras condenado a tantas personas.
- No necesito consultar a la psicologa para asegurarte que tu estructura
psiquica es una estructura psicética. O sea, que vos so0s un psicotico. -
Respondiste con frialdad, luego de que que te pidiera evaluaras mi
historia clinica con la psicéloga que en aquel entonces me estaba
tratando.

Yo tenia el derecho civil a que vos realices una consulta con la
psicdloga y que me trataras de manera interdisciplinaria segun la
legislacion vigente. Ella estaba tratando de ayudar. ;Crees estar por
encima de las leyes? No sé qué estabas tratando de demostrar vos.
Seguramente estabas tratando de demostrarte que eras un hombre de
ciencia. ¢O estabas tratando de demostrarte que eras una buena
persona?

- Te creo. Te creo como puedo creerle a un sacerdote, 0 a un curandero.
- Te respondi en una entrevista para defenderme, obviamente por

instinto.
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Te enojaste. Fue mi pequefia, secreta e intima victoria. Ya estaba
curtido. Todo estaba escrito. Mi instinto se puso fuerte después de tanta
tortura. Recuerdo como se transformo tu cara, como si al tratarte de
sacerdote, hubiese descubierto tu punto débil, tu punto de quiebre. Esa
tarde te quedaste sin palabras, te desarmaste como cientifico, como
psiquiatra, y como hombre de bien. Siempre creiste ser un hombre de
bien, un cientifico y un psiquiatra. No tengo dudas que ya debes haberte
olvidado de esa tarde.

Pero el destino siempre da vuelta la cara de la moneda. Cuando
conoci a tu hijo, porque los dioses asi lo quisieron, estdbamos en una
feria en una plaza. Hablamos de vos y de las contradicciones que tu hijo
sentia por tener de padre a un psiquiatra. No me daba la sensacion de
que tu hijo estuviera orgulloso de vos. Te criticaba. Me confes6 con
humildad, como quien enfrenta a un sacerdote, que vos le habias
hablado de mi, describiéndome como “un paciente sorprendentemente
licido”. A vos como a la mayoria de los psiquiatras, les resulta
incomprensible cuando detectan un “paciente” con lucidez. Acaso creas
que la inteligencia y la busqueda de la verdad, solo son atributos de los
cientificos. ¢De ddénde viene esta necesidad capitalista que tienen
ustedes las personas neurotipicas de tener el patrimonio de la lucidez?
Te doy la bienvenida al mundo del arte, donde no solo estamos
buscando verdades sino que estamos transitando realidades. ;Te
hubieras imaginado que serias un personaje de un libro? Estoy seguro

que no te vas a sentir afectado en lo profesional, pero seguramente te
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sentirds importante como Narciso mirandose en el espejo del lago.
Prudencia. Debo alertarte. Narciso termina mal.

Hay que ser justos. En el arte siempre hay justicia. Hiciste algo
bien, porque tu hijo fue tomado por la misica. Por ahora se dedica a la
musicoterapia y conduce un muy buen programa de radio comunitaria
para personas usuarias de servicios de salud mental. Yo fui a dar una
entrevista a ese programa en el hospital Pifiero. Tu hijo fue muy critico
con la psiquiatria. Que tristeza me desborda cuando los hijos no pueden
estar orgullosos de sus padres. Mi padre fue médico, salvé vidas. Estoy
orgulloso de que haya sido mi padre.

Seguramente yo fuese la persona que menos sufria en ese centro de
atencion primaria en el que vos trabajabas. Ustedes trataban muy mal a
las personas en la sala de espera. Los “profesionales” que trabajan alli
parecia que odiaban a los pacientes que venian de la villa 1-11-14 a
conseguir un litro de leche, a hacer ver a su hijo, a informarse sobre su
embarazo no deseado, a balbucear una situacion de violencia femicida
o lo que fuere. Las personas que llegaban alli, pedian ayuda a su forma,
con su lengua o con su cuerpo, pero siempre desesperadamente. No
decian lo que vos esperabas que dijeran “doctor, ayademe por favor”
pero eso era lo que necesitaban. Y no lo encontraban. Porque ustedes
alli creian ser “los profesionales educados y respetuosos”. Todos los
dias trataban a los pacientes como animales salvajes en la sala de espera.

Lo que necesitdbamos era que nos escucharan. Solo eso. Nos

trataban como idiotas, como personas innecesarias que ibamos ahi a
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molestar, que no haciamos un esfuerzo por estar bien. Vos lo hiciste
conmigo. No podias trabajar como médico, porque no te podias poner
al servicio de los “usuarios de salud mental”. Vos, psiquiatra, creias
muchas cosas. Vos, psiquiatra, te crefas impune. Vos, psiquiatra, te
creias intocable. Vos, psiquiatra, te creias importante. Vos, psiquiatra,
te crefas médico. Odiabas tu trabajo. Lo veia cada vez que te consultaba.
Lo escuchaba en el tono de tu voz. En tu fastidio de pequefios gestos
imperceptibles a la percepcion del ciudadano de a pie. Pero muy claro
para quien esta acostumbrado a dirigir actores y ver los detalles. Se te
notaba en el rostro el fastidio, el hartazgo, la bronca, el agobio y la
frustracion de hacer algo que no querias hacer. Te habias sometido a la
burocracia, convirtiéndote en un burdcrata de la industria
narcoterapeutica.

Tu rostro era el rostro de la infelicidad, el hastio y la frustracion.
¢Para qué lo hacias? ¢Por plata? Nunca pude entender porque hacias
ese trabajo y de esa forma tan hostil. ¢(Estabas cansado, harto de tu
propia vida? ;Te sentias fracasado como padre? Prefiero, quedarme en
mis dudas, en mi misterio. Te deseo lo mejor.

Con carifio,

Alan Robinson.
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Estimado Federico,

¢COmo estés tanto tiempo? Tengo que hacer publico que fuiste mi
psiquiatra. No puedo dejar cuentas pendientes en esta vida. Me resulta
muy dificil. Es cierto. No es facil escribirte esta carta, pero tengo que
hacerlo. El problema es que sostuvimos un vinculo por muchos afios.
Crei que en ese vinculo habia horizontalidad, pero eso nunca fue asi.
Conoci tu trabajo desde mi rol de paciente psiquiatrico durante muchos
afios. Hice una obra teatral inspirada en un texto que vos escribiste, lo
cual indica que conoci tu trabajo como escritor. ;Cémo no tenerte un
poco de carifio? Sostuve mi vinculo con vos durante muchos afios.
Demasiados. Me habia acostumbrado a vos. No es facil, pero tarde o
temprano iba a tener que enviarte esta carta. Te la debia. Mi deuda
moral con vos era escribirte para que sepas lo que en verdad pienso.
Ahora que ya no soy mas tu paciente puedo decirtelo libremente. Antes
tenia que especular con la verdad, para lograr que me bajes la
medicacién. Fueron muchos afios de mi vida buscando cumplir ese
objetivo. Demasiados. Perdi mucho tiempo y dinero con vos. Muchas
veces pienso que me estafaste. Te tenia miedo.

Pero lo tengo que hacer, aunque sea dificil. Tengo que publicar que
vos me mantuviste adicto a las drogas por doce afios, haciendo todo lo
posible, para que siguiera consumiendo esas sustancias téxicas que me
impedian vivir la vida que queria vivir, estrenar las obras de teatro que

queria hacer y escribir los libros que queria publicar. VVos ordenaste una
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internacién involuntaria la cual fue la justificacion para que me
mantuvieras adicto a las drogas psiquiatricas durante doce afios de mi
vida. Quizas te enojes, aunque no seria justo. Quisiera que te hicieras
cargo de lo que me hiciste en tu rol como psiquiatra. Quisiera que
asumas que fuiste vos quien me provoc6 angustias indescriptibles todos
los dias a la mafiana y a la noche cuando me veia obligado, como las
personas adictas, a tomar la medicacion. Eras vos quien aseguraba que
“es muy peligroso que no la tomes”. Pero no te vas a hacer cargo,
porgue no sos el tipo de personas que se hace cargo. Asi estuve durante
doce largos afios. Hoy vivo la vida que quiero vivir, a pesar de haber
sido sometido por vos al consumo de drogas.

No quiero que te disculpes, porque no sos culpable, sino algo peor.
Sos responsable. Sé que se necesita un milagro para que cambies.
Quiero que sepas que creo en los milagros. Solo quiero que entiendas
que el miedo artificial que inoculas en tus pacientes cuando ellos acuden
a vos, sensibles y asustados a pedir ayuda, ese miedo es lo que los
enferma. Vos manipulas a tus pacientes para someterlos al consumo de
drogas psiquiatricas. Ahora promocionas tus servicios especializados
en adictos. ;Qué hacés? Un gran negocio. Hacés el trabajo del “dealer”
gue nunca te animaste a ser, prescribiendo drogas legales.

Hay miedos naturales y miedos artificiales. EI miedo que inoculas
vos no es un miedo natural como puede ser el miedo a la muerte. El
miedo artificial es a la conducta que vos anticipas como peligrosa. VVos

les ensefias a tus pacientes a sentir miedo, como los diarios amarillistas
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a sus lectores para vender ejemplares. Vos los asustéas para que compren
drogas y te paguen la consulta. Tu discurso provoca en tus pacientes
una paralisis, porque les hacés creer que lo Gnico que pueden hacer es
tomar la medicacion. Cuando en realidad, no tiene limites lo que se
puede hacer con el sufrimiento, la locura, las voces y las visiones. Ya
lo aseguraba Spinoza al escribir que “nadie sabe lo que puede un
cuerpo”. Es dificil, ya lo sé. Pero es necesario que este problema se haga
publico. Es necesario que deje de ser un problema privado que quede
entre vos y los pacientes y pase al sitio donde tiene que estar, en el
campo de la educacion, la cultura y las artes. Toda mi familia llegé a
sentir carifio por vos.

Cada dia creo més que los sufrimientos que vos tratas no pertenecen
al campo de la psiquiatria, sino al campo de la cultura y alli deben ser
resueltos. Ustedes, las personas psiquiatras parten de una premisa que
asegura que se puede paliar el sufrimiento humano. Con esa falacia
justifican el hecho aberrante de someter a una persona al consumo de
drogas durante toda la vida y controlar su conducta con temores que
parecen tener “argumentos cientificos”. Vos quisiste hacer eso
conmigo, pero fracasaste dramaticamente. Nada hay tan alejado de la
ciencia como la psiquiatria.

Recuerdo como comparabas al trastorno bipolar con la diabetes
para asustarme. Recuerdo como tratabas de consolarme para que tome
la medicacién asegurando que ésta no me impedia hacer nada o cuando

me felicitabas por ser un paciente “muy obediente”. A veces te recuerdo
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y me siento humillado, subestimado en mi inteligencia y capacidad.
Recuerdo como manipulabas a mis seres queridos para que ellos
insistan en que yo consumiera las drogas que vos “recetabas”.

Las drogas psiquiatricas son un atentado contra la libertad de
conciencia, la libertad de expresién y la plenitud emocional. Vos nunca
aspiraste a ser realmente una persona libre y plena emocionalmente, por
eso sentias el derecho a impedir ese noble propdsito en los demas. Si
vos no sos libre, nadie lo seré. Esa parece ser tu logica. Tal vez al vivir
bajo la sombra del famoso “Tato” Pavlovsky, te envenenaste por su
grandeza y te dedicaste a envenenar a todos aquellos que presentan
rasgos similares a tu padre. Siempre me llamaba la atencién que tu
consultorio estaba decorado con volantes de obras de teatro de artistas
talentosos, que obviamente pasaron por tus técnicas represivas y vos
exhibias con el orgullo del cazador de animales esos cuadros colgados
en la pared. Uno de esos volantes que exhibias como un trofeo era el de
mi obra “Yo soy Fijman”. Nunca viniste a verla, pero dedicaste un
tiempo a enmarcar prolijamente el volante en un cuadro y poder
mostrarlo en la pared de tu consultorio. Asi de esa manera tus pacientes
veian el volante y creian que eras un médico culto y sensible. Lamento
sentir un poco de verglienza ajena por vos, Federico. ;Se puede ser tan
superficial de exhibir el volante de “Yo soy Fijman” como un decorado
en tu consultorio y no haber ido nunca a ver la obra? ;A quién querias
engafiar? ¢A tus pacientes? ;Querias parecer sensible? Al Unico que

engafaste fue a vos, Federico.
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Pero ahora, por fin luego de tantos afios de escuchar y obedecer soy
libre de elegir. Por eso me fui de tu grupo terapéutico Federico, para
recuperar mi libertad. Quedas en deuda conmigo, porque me robaste
mucho de lo mas preciado que una persona puede tener: su propio
tiempo. Me debés mucho tiempo, que espero puedas devolverme de
alguna manera. Entiendo que mi reclamo pueda parecerte delirante. Es
perfectamente esperable que asi lo consideres. Lo extrafio en este caso
seria que aceptaras que tenés una “deuda de tiempo” conmigo y me
propongas pagarla. Si pudieras de alguna manera, usando tu
creatividad, devolverme el tiempo que me robaste para mi seria muy
reparador porque ya no te guardo rencor. Asi podria abrazarte y charlar

esto con vos en publico o en privado.

Cordialmente,
Alan Robinson
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Estimado Alejandro

(Tu verdadero apellido significa “cerebro” en inglés o es una ironia
del destino? Me dabas la impresidn de ser una persona mucho mas
progresista y abierta que tu colega del “Grupo terapéutico. Una cadena
que puede servir”. Me acuerdo que la primera vez que empecé a
desconfiar de vos fue en una sesion del grupo en el que participdbamos
y vos llevaste a la sesion grupal un comentario que yo habia escrito en
una red social. Ahi confirmé la actitud policial que ustedes, las personas
psiquiatras, tienen encubierta bajo una actitud que parece progresista.
¢Por qué? Porque me acuerdo que cuando trajiste ese comentario que
yo habia escrito en otro ambito, lo hiciste para que me rectificara. Eso
implica ser moralista, cuerdista y estar al servicio de la supremacia
neurotipica. ¢Qué necesidad tenés de rectificar mi camino o el de otras
personas locas? ;Acaso Foucault tenia razén cuando acusaba a los
psiquiatras de “vigilar y castigar”?

Al final de nuestra relacion todo se descarril6. Ni vos ni Federico,
supieron contener el impacto que causo la dimension publica de mi
literatura en el grupo terapéutico. Me pidieron que escriba otro libro
para retractarme ;te acordas? Me miraste y me sugeriste explicitamente.
- ¢Por qué no haces como Passolini que fue un genio? ;Sabias que una
vez abjuré de su obra?

Ese dia descubri en medio de mi indignacion que ya no me iban a

manipular mas. Me habias sugerido desde tu rol de coordinador de un
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grupo terapéutico que escribiera exactamente lo contrario al libro que
habia publicado. ;Qué hubiera pasado si te hubiera tomado en serio y
te hubiera hecho caso? ¢Habria abjurado de mi obra como Passolini?
¢Hubiera escrito un libro arrepintiéndome y proponiendo todo lo
contrario a lo que postulé en “Actuar como loco”? Supongo que tu
sugerencia respondia a tus intereses individuales vinculados a mantener
el statu quo de tu profesion, dado que toda polémica cultural siempre
da pie a que la psiquiatria aporte la mirada “ecuanime” del “justo
medio” tan funcional a la cultura anti psicotica, la sociedad cuerdista y
la supremacia neurotipica. Quizas estés cartas daran pie a que varios
psiquiatras salgan a defender al justo medio y al sentido comun.

Sin embargo eso no es lo que méas me llama la atencion. Lo que ain
hoy me sigue sorprendiendo es tu capacidad de negarme como escritor.
Ni los criticos literarios se animan a tanto. S6lo los concursos que
brindan cuantiosos premios econdmicos tienen la potestad de
sugerirnos a los escritores los temas y las perspectivas ideoldgicas sobre
nuestra literatura. Pero en ese caso es justo, ellos ofrecen dinero, ponen
un tema y una perspectiva como condicion y nosotros elegimos si
concursamos 0 no. Pero en tu caso, vos eras quien recibias dinero y
tuviste el descaro de sugerirme qué debia escribir. Esa es la impunidad
que brinda la supremacia neurotipica a ustedes las personas psiquiatras.
¢Cuanto poder hay que tener sobre un escritor para decirle lo que tiene
que escribir?

En fin. El tema no amerita mucho mas de mi literatura. Pero era
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importante que te pudiera escribir esta carta para pedirte que nunca mas
hagas esas cosas que hiciste conmigo, sobre todo con otros escritores,
porque vas a seguir quedando expuesto. Tengo la intuicion que esta
carta te va a resultar indiferente y vas a seguir haciendo exactamente lo

mismo que hiciste conmigo.

Te mando un abrazo.

Alan Robinson.
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Estimado Rodolfo,

Nunca pensé que nuestra relacion llegaria al punto que tenga que
escribirte una carta publica. Crei que eras parte de mi pasado, pero ahora
entiendo que estaba equivocado. Espero puedas entender. No creo que
logremos entendernos, pero voy a hacer el esfuerzo.

Hace muchos afios, mas de veinte afios, todos en mi familia
creyeron que estabas haciendo un buen trabajo como psiquiatra tratando
mi salud mental. Sin embargo a medida que fue pasando el tiempo y la
sociedad decidi6 ponerle algin limite legal a tus practicas aberrantes
nos fuimos dando cuenta que fuiste el torturador de un entusiasta
jovencito de apenas dieciséis afios de edad. Aln mis seres queridos no
se animan a llamarte torturador, pero luego de tanto tiempo es un
“secreto a voces” en mi familia.

Me alegra poder hablar piblicamente de mi familia, de la cual estoy
mas que agradecido. No muchas personas tienen esa oportunidad. Lo
que sucedid fue que nos fuimos dando cuenta con luego de la sancién
de la ley 26657 que sos un torturador. Ya en la década del noventa,
cuando subia el poder adquisitivo de las clases medias, justo te
dedicabas a los trastornos de ansiedad, una de las especialidades mas
rentables, debido a que sucede en las personas que tienen la vida
resuelta. Sin embargo no pudiste amasar una fortuna. Tengo una
hip6tesis al respecto, pero la voy a reservar para mi.

Hoy, vos como muchos, estan desorientados por los avances en
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materia juridica Argentina y endurecen el ejercicio de la psiquiatria
envenenando con drogas psiquidtricas a las poblaciones mas
vulnerables en la sociedad como nifios, nifias, ancianos y ancianas,
arruinando su calidad de vida de manera obscena y dramatica.

Te tuve miedo muchos afos. Panico. Imaginate el poder que tenias
sobre mi, vos fuiste quien orden6 me encerraran en una celda de castigo.
Casi me suicido ahi, con solo dieciséis afios. ¢(Te imaginas? ¢Como
viviste vos Rodolfo tus dieciséis afios? Si nunca te encerraron en una
habitacion de aislamiento ¢Por qué se lo hacés a los demés? No son
preguntas que necesiten respuesta. Intuyo que no vas a entender.
Tampoco vas a entender que te estoy ayudando al acusarte
publicamente como mi torturador. Podria hacerte un juicio millonario y
para vos seria mucho mas doloroso perder dinero que perder
credibilidad. Pude perdonarte, aunque nunca me pediste perdén. Te
perdoné y me perdoné. Yo no fui culpable ni responsable de lo que me
hiciste, aunque haya sentido culpa y responsabilidad. Me tom6 mucho
tiempo y sacrificio comprender. Nunca fui culpable ni responsable de
lo que me hicieron. Era menor de edad. Tengo que confesarte que una
vez intenté iniciarte un juicio pero crei que era mas justo escribirte esta
carta.

Cada vez que nos encontrabamos por casualidad en el barrio de
Flores, sentia un temor, un espanto y una oscuridad indescriptibles.
Sentia que me iban a volver a encerrar s6lo por el hecho de lo que vos

hacés sea legitimo. Cualquier cosa que yo dijera o hiciese podia ser
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usada en mi contra como sintoma de enfermedad mental. {No entendés,
no?

Nunca pensé que nuestra relacion estuviera atravesada por tantos
poderes. Antonin Artaud, el gran artista francés, llamaba a sus
torturadores del manicomio, erotébmanos. Son algo peor que
erotdmanos, son algo pero que las personas perversas o las personas
cinicas, son personas psiquiatras. Aun la historia no ha encontrado la
palabra para describirte a vos y tus colegas. Para mi resulta muy claro
que vos te dedicas a cronificar personas bajo la dependencia a drogas
psiquiatricas. La historia encontré la palabra “Holocausto” para
referirse a o0 que hicieron los nazis con los judios. Antiguamente un
holocausto era una ceremonia en que se quemaba la mitad de un animal
y se comia la otra. Escalofriante ;no? Recientemente en Francia se
empezd a denominar a lo que ustedes hacen con las personas locas
como la “Hecatombe”. Antiguamente una hecatombe era una
ceremonia religiosa en el que se sacrificaba un gran nimero de
animales. Ustedes, las personas psiquiatras nos sacrifican hace décadas
como si fuésemos animales.

No voy a renunciar a la esperanza. Ya llegaran tiempos para la
justicia. Uno desde su rol de escritor es muy pequefio. Pero uno no
puede hacer nada ante el destino. Hace poco tuve una visién Rodolfo y
necesitas saberlo. Sino reparas en vida el dafio que les hiciste a todos
tus pacientes psiquiatricos, las peores y las mas aberrantes desgracias

van a caer sobre tu descendencia.

181



Una vez mi padre me confesd al borde de una paralisis y en un
estado de perplejidad “Liceaga dijo que te encerraron en esa habitacion
porque te resistias a la medicacion y ya no podian aumentar mas la
dosis. Dijo que habia probado todo. Me propuso tratarte con terapia
electro convulsiva” No creo que sepas el dafio que hiciste a mis padres
porque a(n no estds preparado para verlo. Mi padre rechazé los
electroshocks que vos me querias aplicar. Me salvé la vida. (Cuanta
maldad puede haber en vos para torturar a un menor de edad con
electroshocks? ¢ No era suficiente para tu sadismo haberme torturado en
una celda de castigo? ;Como es posible tanto odio, tanto rencor y tanto
sadismo en una sola persona? Sin embargo, no me desanimo y guardo
una minima esperanza. Creo que hay dioses y un destino que al final
repara y compensa. Mi esperanza es como una pequefia brasa tibia que
permite encender un fogon.

Vos fuiste quien me robd la serie de dibujos e ilustraciones que
realicé cuando estuve detenido en el loquero. Los usabas para mostrarle
a mi familia que mis ilustraciones eran sintomas de enfermedad mental.
Quiero que sepas que esas ilustraciones son muy valiosas hoy en dia y
son mias. Me las tenés que devolver. Espero que cuando leas esta carta
las encuentres y me las devuelvas, de lo contrario voy a tener que
iniciarte acciones legales.

Un recuerdo intenso es que me dabas &nimos.

- Vos siempre fuiste un busca. - me decias como apoyando y aprobando
mis proyectos laborales.
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Nunca lo senti asi. Siempre senti que tenias el odio mas oscuro y
malvado conmigo. En realidad, al que senti que odiabas profundamente
era a ese jovencito de dieciséis afios que no pudiste controlar con
medicacién y lo tuviste que torturar. Recuerdo también con intensidad
tus intentos de acercarte, de intentar inflar mi ego, solo para lograr que
yo siguiera tomando la medicacion. En esa época estaba enojado con
VoS, es cierto. Y te tenia miedo, terror y panico. A veces confesar la
verdad puede provocar el espanto. Y el espanto trae al escandalo. Con
éste llega nuevamente el miedo que nos impide cambiar. Pero ésta es la
verdad. Vos fuiste Rodolfo quien uso el diagnéstico de esquizofrenia
para torturarme.

¢Es posible que vos seas el hombre que en su pagina web sonrie
con tanta bondad? Claro, no sélo es posible, sino necesario. Tal vez la
Unica forma de poder torturar a alguien, sea bajo la forma de una imagen
de bondad. Esa misma sonrisa tenias cuando me torturabas. Quisiera de
corazon que puedas hacer algo para reparar el dafio que hiciste a tantas

personas como Yo.

Con esperanzas,

Alan Robinson
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Estimado Nicolas

Quiero agradecerte porque me apoyaste en mi decisién de
desintoxicarme. No esperaba que vos fueras el joven psiquiatra que me
bajara y sacara la medicacién. Pero me acompafiaste y me apoyaste en
mi proceso de desintoxicacion.

El malentendido podria darse en hacer un analisis moral de nuestra
relacién y consecuentemente de tu trabajo. No hay que mezclar la
relacién que tuvimos vos y yo con la relacion que vos tenés con la
psiquiatria. Hacer un analisis moral nos llevaria a suponer que hay
“buenos” psiquiatras y “malos” psiquiatras. Eso seria un error porque
nos haria pensar que vos sos uno de los “buenos” psiquiatras porque me
apoyaste en mi proceso libertario. La psiquiatria en si misma es
contraria a la ética, por eso no se puede describir ni una buena
psiquiatria ni una mala psiquiatria. Por ese motivo no estoy ni en contra
ni a favor de la psiquiatria, porque no puedo estar en contra o a favor de
una disciplina que es contraria a la ética. VVos sos una persona psiquiatra
que todavia podria dejar de serlo.

Primero te agradezco por nuestra relacién y el lugar que ocupaste
en mi vida. Fuiste y sos muy importante. Luego quiero desearte que
puedas cambiar tu relacion con la psiquiatria. Se notaba cuando te
conoci que tenias una vocacion por la psiquiatria social. De hecho, justo
cuando terminaba nuestra relacion vos dejabas el hospital Bonaparte

gue se obstinaba en ser una institucion y te ibas a trabajar a un barrio
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brindando atencion primaria de la salud, como médico. Esa fue una muy
buena decision. Mi deseo es que puedas seguir trabajando como médico
y que logres dejar de trabajar como psiquiatra. Te deseo eso porque te
guardo muchisimo carifio y la psiquiatria es un parasito que no le deseo
a nadie. Creo que algunas personas psiquiatras como vos, pueden
desparasitarse.

Finalmente te quiero contar que apareciste en mi novela “Jorgino”
como un personaje, lo cual para mi fue una forma artistica de

homenajearte y agradecerte!

Un especial abrazo.

Alan Robinson.
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Estimado Marcelo

No tengo el gusto de conocerte personalmente y tengo que
confesarte que escribirte esta carta me resulta por un lado muy divertido
porqgue no te puedo tomar en serio y por otro lado muy incobmodo porque
me encuentro frente a la obligacion ética de sefialarte algunos cuantos
errores que dejan en evidencia la precariedad de tu literatura. Lamento
tener que tomarme el tiempo de escribirte. En fin. Sera de Dios. Te
escribo con la ingenuidad de creer que estas confundido y no tenés
malas intenciones.

Tuve la hermosa oportunidad de viajar a la provincia de Salta a
compartir mi literatura y mi labor social, invitado por una organizacion
social de familiares y usuarios de servicios salud mental. Después de
cumplir con mi agenda laboral que incluia talleres, presentaciones de
libros y hasta una clase publica en la plaza central, un periodista cultural
me invitd a su casa porque queria mostrarme un libro en el cual yo
aparecia. La noticia me sorprendid. El libro se titulaba “El estigma de
la enfermedad mental y la psiquiatria”. ;Coémo era posible que siendo
tan joven apareciera en un libro de divulgacion psiquiatrica? Me puse a
leer el capitulo en el cual el periodista cultural saltefio descubri6 que
hablabas de mi. En ese capitulo hacés una exhaustiva, minuciosa y
detallada descripcion de un video de doce minutos subido a youtube
sobre mi obra “La locura del teatro”, presentada en el marco de

TEDxRiodelaplata en un micro estadio. Como hacés referencia sélo al
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video que esta subido a youtube, asumo que no fuiste a ver la obra al
micro estadio. Una pena te la hayas perdido. La pasamos muy bien, el
publico ovaciond y aplaudié de pie. No tengo dudas que si hubieras
venido, tendrias una mejor apreciacion de mi trabajo. Segun lo que lei
en la descripcion que hacés sobre mi persona supuse que no te gusto el
video que viste. (Esto es asi Marcelo? Estimo que al menos algo de mi
trabajo te debe haber resultado interesante sino ¢por qué me habrias
dedicado tantas paginas en tu libro? Creo que no entendiste lo que viste
en el video porque es una forma de las llamadas artes vivas.

Tu primer error gira en torno al analisis del discurso de la obra,

cuando la caracterizas de esta manera.

...en pocos minutos despliega una performance basada en el

habitual discurso antipsiquiétrico.

Te cuento que soy autor del texto de esa obra que yo mismo
interpreté en escena. El texto no es “anti” nada. Por lo cual su discurso
tampoco puede ser “anti” algo, dado que mi interpretacion como actor
de textos nunca es anti algo. Si fuese “anti” algo estaria haciendo
propaganda de una idea y no fue ese el caso. En sentido estricto es una
obra breve y biodramatica, aunque haya sido presentada como “charla”
por los organizadores del evento no tiene esas caracteristicas. ¢Viste
que hablaba yo solo y el publico no respondia? Bueno, para que sea una

“charla” tienen que haber un didlogo entre una parte y la otra.

187



El discurso de mi obra “La locura del teatro” apela a recursos
testimoniales como conceptuales y no transmite un mensaje sobre la
psiquiatria, ni la anti psiquiatria, sino sobre las relaciones entre locura,
delirio, actuacién escénica y dramaturgia. Te propongo que veas de
nuevo el video. Hay un mundo mas alla de tu tarea de ser un psiquiatra
divulgador de tus ideas. En ese mundo que esta mas alla de lo que vos
hacés se encuentran por ejemplo, las artes vivas, las artes escénicas y el
teatro. Lo que viste en el video en youtube corresponde al mundo de las
artes vivas y las artes escénicas. Hasta aqui podria entender que como
no sos critico cultural, hayas cometido este traspié por el entusiasmo
que te provoca ver videos en youtube. Es posible que hayas creido que
podias criticar una pieza artistica, sin tener las herramientas y conceptos
necesarios para hacerlo. Supongo que eso podria haber sucedido.

Pero tu critica avanza en el sentido personal, es decir hacia mi
persona. Perdoname las obviedades, pero necesito escribirte en un
lenguaje que puedas entender. ¢(No hubiera sido mas inteligente

invitarme a tomar un café? En tu primer nota al pie aseguras.

...conozco a los profesionales que lo trataron y no hay duda

que atraveso varios episodios psicoticos muy graves.

Te escribo esta carta basicamente porque necesito salir del
asombro. ;Como sabés que mis performances fueron episodios

psicaticos, si vos no estuviste en el momento de mis performances?
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(Solo conocer a los “profesionales” que me “trataron” te da la seguridad
que yo atravesé “episodios psicoticos”? Ahora bien, supongamos solo
por un momento que yo atravesé “episodios psicéticos” ;jPor qué “no
hay duda” de que mis episodios psicoticos fueron graves? ;No hay duda
de que fueron graves porque vos conoces a los psiquiatras que me
“trataron”? Leo y releo tu capitulo y no logro salir de mi asombro. Pero
esto se pone “mejor” aun.

Tu “critica” continua directamente hacia mi persona, no hacia mi
rol de actor o dramaturgo que es el rol que despliego sobre el escenario

en el que filmaron el video que vos viste por youtube. Asegurés que

Su experiencia no necesariamente lo lleva a convertirse en un

experto referente en salud mental.

(En qué momento del video intento posicionarme como “un
experto referente en salud mental”? ;Me explicds por favor en qué
momento intento hacer eso? Aqui es cuando pienso que el video de mi
obra “La locura del teatro” fue bueno porque te funcioné como un
espejo en el cual te podés ver en detalle. Cuando te ves reflejado ¢acaso
sentis que tu experiencia no necesariamente te lleva a convertirte en un
experto referente en salud mental? ;A vos te preocupa mucho
convertirte en un experto referente en salud mental?

Tu capitulo avanza y la critica continla, ya no a mi obra, sino al

colectivo de las personas sobrevivientes de la psiquiatria en el sentido
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politico. Tu opinién personal deja en evidencia tu posicionamiento
negacionista respecto a la comunidad de personas que nos
autodenominamos como sobrevivientes de la psiquiatria. Aseguras

nuevamente que

Los autodenominados sobrevivientes de la psiquiatria son
personas que han atravesado episodios agudos y para los
cuales la experiencia de la internacién es recordada como

traumatica.

Primero ¢Por qué habldas en nombre de nuestro colectivo
atribuyéndote un saber que no tenes sobre nuestro colectivo? Segundo
¢Sabés de donde viene la consigna politica “Nada sobre nosotras sin
nosotras”? Tercero. ;Alglin colectivo de personas sobrevivientes de la
psiquiatria te pidié que hicieras pablica tu opinion personal respecto de
nuestro colectivo? Cuarto. ¢Por qué aseguras que todas las personas
sobrevivientes de la psiquiatria atravesamos episodios agudos? Quinto.
¢Por qué negas lo traumatico de la experiencia de la internacion? Sexto.
¢(Por qué crees que no existen personas autodenominadas
sobrevivientes de la pediatria, o sobrevivientes de la traumatologia?

Luego de tu actitud personal negacionista, retomas mi caso para

darlo como ejemplo representativo de un colectivo y escribis que

Una de las razones que alimentan la distorsién que los
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sobrevivientes tienen sobre sus internaciones se debe a que,
por un lado, después de un episodio maniaco psicotico, como
el que relata el actor del video, la fijacion en la memoria es

muy endeble o nula.

Y aqui llegamos, estimado Martin, a la gota que rebalsa el vaso.
Esto que afirmas es directamente una mentira. Muchisimas de las
personas que conozco que se autodenominan publicamente como
sobrevivientes de la psiquiatria recuerdan con lujo de detalle los abusos
sufridos en la internacion compulsiva. En mi caso particular, recuerdo
lo que pasé antes, durante y después de mis performances sin
distorsionarlo. Existe un monton de literatura testimonial sobre todo en
internet en paginas como “Mad in America” o “Rompiendo la etiqueta”
que dan cuenta de la enorme cantidad de literatura testimonial escrita
por personas sobrevivientes de la psiquiatria 0 expertas por experiencia,
que dan detalles de su experiencia, conservando una excelente memoria
descriptiva sin distorsionar los hechos. Es mentira tu afirmacién sobre
una memoria endeble, nula o distorsionada sobre la experiencia de la
internacién. VVos no afirmas, sino que difamas que es algo bien distinto.
Hay evidencias en la literatura testimonial que demuestran y prueban
que mentis.

¢Le dirfas a un sobreviviente del holocausto, que su experiencia
recordada como traumatica lo llevo a distorsionar los hechos vividos

dentro del campo de concentracion? No lo sé. Pero lo que si sé, es que
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eso es lo que nos estés diciendo a los sobrevivientes de la psiquiatria.
Quizas el “mejor” momento de tu capitulo sea cuando te referis a

las celdas de castigo de la siguiente manera

Cuando el actor refiere que estuvo en una habitacion de
aislamiento omite decir, tal vez porque no lo recuerde por su
propio estado, que las mismas se han utilizado hasta hace no
mucho en estados graves de excitacion. Afortunadamente los
tratamientos modernos con medicamentos de gran eficacia

hacen que los aislamientos hayan pasado a la historia.

Tengo que reconocer tu habilidad retérica y aqui es donde me
pregunto si simplemente sos un tipico ignorante, un canalla o ambas.
Yo creo que clegis “ocultar la verdad” para sostener la supremacia
neurotipica y psiquiatrica. El uso de las “habitaciones de aislamiento”
a las que te referis, fueron prohibidas por la ley Argentina en el afio
2010 acorde a tratados internacionales de derechos humanos, por ser
consideradas como torturas, tratos crueles e inhumanos. Mentis con
infamia. Aun asi quiero aclararte que mas alla de recordar el estado en
el que estaba cuando fui torturado, conozco la historia de las técnicas
psiquiatricas de control. Las celdas de castigo jamas protegieron a
nadie.

Creo que tenés un serio problema con tu sensibilidad artistica, dado

que lo que viste en mi obra lo usaste para darle divulgacién a tu
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posicién psiquiatrica en la vida. Esto parece el mito de David y Goliat,
antes de que David corte la cabeza de su enemigo. Ese fue el gran error,
al final.

En realidad te escribo esta carta para que... mira, dejemos este
tema, mejor. Va a ser mejor asi. No le pidas peras a un olmo, diria mi
abuela. Ni siquiera en los mitos, tiene sentido cortar cabezas. Pierdo mi
tiempo intentando explicarte el sentido de una obra de arte, siendo vos

un fanatico del pensamiento seudo cientifico.

Abrazos, jque estés bien!

Alan Robinson.
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EXTRACTOS DE UN DIARIO

Si la gente disfrutara el resplandor de la vida a través del

arte y la moda, podrian dejar de pelear o sentir ira.

Yayoi Kusama

En distintos momentos de mi vida recurri al uso del diario o la
bitacora para poder transitar por situaciones que me resultaban dificiles
de comprender. Dudo seriamente del valor literario de mis diarios o
bitcoras originales, pero aqui comparto algunos parrafos los cuales
considero pueden aportar un poco de perspectiva en relacion al
cuerdismo como una forma de control, discriminacion y represion
social.

En varias oportunidades y en distintos medios de comunicacion
ofreci mi testimonio sobre la locura. Al principio creia que mi relato
sobre las formas que encontré para sobrevivir al manicomio tenia algin
sentido. Comprendi que no. La industria narcoterapedtica y la industria
cultural como toda industria, tienen la capacidad de transformar
experiencias muy especificas en insumos para la produccién de un
servicio o un producto.

Vivimos en una sociedad antrop6faga, al menos en las grandes

ciudades. El ser humano se ha transformado en un canibal apocaliptico,
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que todo lo consume y devora, sin ningln tipo de piedad. La relacion
con los medios de comunicacién, me mostré que la noticia tiene que
generar "rating" y que el producto que hay que venderle al cibernauta,
oyente, lector o televidente, es el testimonio del invitado. En una
oportunidad me entrevisto Andy Kuztensoff en radio Metro. El y su
equipo con muchos chistes y ritmo de vivo, me fueron llevando para
que diera detalles de cdmo son mis delirios y alucinaciones. En ese
momento estuve a punto de hacer publico algo muy intimo y sagrado.
Iba a confesar justo cuando pude ver una suerte de invisible gesto de
sadismo en la mirada de uno de los conductores del programa de radio
y decidi cambiar el tema de conversacion hacia el respeto que merecen
los testimonios de los sobrevivientes.

Cuando empecé a comprender que el morbo era decisivo y
fundamental, en la relacion con los medios, senti bastante frustracion.
Mi relacion con el activismo de la locura me llevé a crear un grupo de
apoyo mutuo, para poder enfrentar sin miedos mi propia locura y
compartirla con otras personas. Hoy siento que "visibilizar" los
testimonios de las personas que han sobrevivido al sistema de salud
mental es un intento que aun esta cooptado por la industria cultural.
Hasta ahora, los discursos de personas usuarias 0 sobrevivientes de
salud mental, parecerian beneficiar los intereses del sistema médico.
Habra que esperar y ver qué pasa.

Antes de estrenar el unipersonal “Un Psiquiatra”, habia logrado

cierto impacto en la cultura para lo que se espera de un escritor
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independiente. Este impacto me llevo a un largo y agotador recorrido
por distintos medios de comunicacion. Se armd una oleada de
recomendaciones que me llevaron por blogs, radios, diarios, revistas y
canales de televisién. En todos enfrentaba un mismo problema, un
temor personal. No me llamaban solo por mi literatura, sino que ademas
me llamaban porque estuve loco.

Siempre llegaban preguntas que no queria responder “;Como es
estar internado en un hospital psiquiatrico?”, “;Tenés un diagndstico
psiquiatrico?”, “;Coémo resolver los problemas de nuestro sistema de
salud mental?” Por mas que algunos periodistas me hayan tratado con
“respeto”, no dejo de sorprenderme por la necesidad que la gran
mayoria tiene de alimentarse del dolor ajeno. Tenia que explicar que no
puedo dar respuestas sobre el sistema de salud porque no me dedico a
€s0 Y sugeria que esas preguntas las hicieran a quienes trabajan en el
sistema de salud mental. Tener que dar este tipo de respuestas me
colocaba en un lugar de mucha incomodidad. Otras veces trataba de dar
un mensaje y contaba mi historia como para reclamar desde un medio
de comunicacién el cierre de los manicomios. Ahora bien, los medios
de comunicacidn les resultaba mas cémodo y rentable preguntarme a
mi las preguntas que debian hacer a personas que estaban haciendo mal
su trabajo. Querian evitar el conflicto de preguntarle a una persona
psiquiatra los motivos que la llevan a torturar pacientes en un loquero.

Creo en el fondo que los procesos para sensibilizar a una sociedad

son lentos y precisan mucha gente comprometida en la causa. No
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alcanza con algunas personas que vayan contando su historia en los
medios de comunicacion. Estos ademéas se mueven al ritmo de las
primicias y se hace muy dificil sostener un reclamo desde la inmediatez
de los medios. El arte en cambio, puede sostener en el tiempo un
proyecto comprometido de transformacién social. Mis diarios,
cuadernos y bitdcoras me ayudan a ir llevando registro de algunas
experiencias que me gusta registrar sin ningun tipo de expectativa
literaria. A continuacion comparto algunos fragmentos de un diario
personal.

Ahora estoy en San Pedro, provincia de Buenos Aires. Hace treinta
y cinco grados de calor y tengo que trabajar haciendo produccién para
un magazine cultural de la television pablica. A mi me gusta que las
cosas que hago salgan bien, pero esto es lo mas frustrante que me toca
hacer en mi vida. No hay ningun tipo de sensibilidad ni de necesidad de
dejar algln tipo de huella en los productores que manejan la television.
Y eso que trabajo para la burocracia estatal. Lo Gnico que les importa
parece ser el negocio y ver si a costillas de nosotros, pueden descubrir
un formato que lo puedan vender a otros productores. Son personas
vulgares, egoistas y enfermos de poder. Estoy padeciendo la television
desde adentro. Pareciera que no me alcanzara padecerla desde afuera.
Pero en este caso el trabajo esta muy bien pago y necesito hacerlo.

Es Domingo y una tormenta se avecina. Ha cambiado el viento y
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caido el sol. Los vientos son fuertes. Hace afios que la Tierra expresa
con furia su molestia hacia nosotros los humanos. EI miércoles y el
jueves de la semana pasada senti una plenitud muy grande. Me sentia
liviano. Me queria quedar en mi casa, haciendo reparto a domicilio del
libro. Pero ya estaba comprometido con este trabajo. El viernes cuando
llegué a San Pedro, senti un vacio indescriptible. Estos tres dias estuve
en un hotel incémodo, feo y hostil. Vacio. Y extrafié horrores mi hogar.
Sin embargo me siento liviano. Mas liviano que nunca.

La primera hipétesis que tengo al respecto es que la enfermedad
mental era un parasito que tenia alojado en mi cuerpo. Esta sensacion
fisica de haberme librado de un parasito confirma la explicaciéon de
Antonio Gangotena, hombre de medicina ecuatoriano que me dijo luego
de una ceremonia de hongos que el alimento del parasito eran mis
miedos. Lo cual se ajusta bastante a lo que siento ahora. Me siento mas
fuerte que antes.

Ahora estoy en Parque Chacabuco, nuevamente. En Flores, mi
Tierra. Me llama la atencién la necesidad que tengo a veces de escribir
en presente y otras en pasado. El formato de diario y el formato de
bitdcora me acompafian una y otra vez. El formato de diario lo empecé
a usar para escribir mis notas de director. Mi maestro de actuacion
Diego Cazabat me habia regalado un cuaderno indicando que el
propdsito de ese cuaderno era que bajara mis notas. Las ideas pueden

pesar hasta volverse una carga, por eso es bueno tener lugares donde
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dejarlas. Debo tener mas de veinte cuadernos con notas pedagdgicas
sobre mis clases, devoluciones actorales y apuntes de direccién. El
formato de bit4cora por su parte me acompafié todos los veranos desde
que tuve catorce afios hasta el afio 2010, en que nacié mi hija. En cada
viaje que hacia a la montafia volvia con un cuaderno lleno de poemas,
cuentos y apuntes. En mi trabajo de director la bitacora se volvié diario
y el diario, bitadcora. De a poco fui aprendiendo a ver cada dia en la
ciudad como vivi cada dia en la montafia, como una aventura
maravillosa. Por esto creo que el Tango como decia Pugliese te llega
después de los treinta afios porque hay que aprender a ver la belleza del
paisaje urbano y aprender a pisar la tierra de la ciudad en la que estan
tus raices. Hay mucho asfalto, mucho ruido y muchas luces que nos
distraen de poder ver la belleza portefia. Durante muchos afios
recomendé en los talleres de teatro a los aprendices que en su proceso
de trabajo llevaran consigo una bitacora diaria. El proceso de creacion
de una obra de teatro es un misterio porque la creacion... es mejor hacer
silencio. El solo hecho de “crear” es indescriptible desde el logos, o sea
el discurso, la inteligencia, el razonamiento, el argumento y la
palabra...

Ultimamente pienso mucho en el tiempo. El otro dia charlando con
mi hermano en una mesa familiar le pregunté coémo se imaginaba él que
seria la vida si nos pusiéramos de acuerdo en dejar de ensefiarles a los

bebés y a los nifios menores de tres afios las ideas de pasado, presente
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y futuro. En realidad esas ideas son convenciones funcionales a
determinadas formas de la cultura. Todos sabemos en el fondo de
nuestro corazén que el tiempo no existe. Recordemos que el pasado y
el futuro son cosas que no estan, que no tienen existencia en realidad.
Y por su parte el presente tampoco existe, porque ni bien lo queremos
identificar o nombrarlo, este deja de ser, deja de estar ahi. Imaginemos
decir: “Ahora es el presente”. ;En qué momento de la frase fue
presente? /Al decir ahora? ¢Al decir la palabra presente? (Al decir la
letra “a” de la palabra ahora? Ahi tenemos una paradoja. Mas bien un
misterio. Es posible detener el tiempo, pero exige muchos sacrificios.
La velocidad que manejan los medios de comunicacién hoy en dia logra
hacernos sentir que si no vamos a la velocidad que ellos necesitan nos
perdemos cosas importantes, nos quedamos afuera. Pues bien entonces,
guedémonos afuera del tiempo y del espacio.

La primera vez que escuché la fuerza y materialidad concreta del
misterio, de cémo esta idea puede transformarse en algo concreto del
quehacer diario fue en Chile, en mi primer ceremonia de medicina y
temazcal. Sigo sorprendido del impacto en los medios de comunicacién
que tuvo mi locura, intentando comprenderme en la esfera privada.
Varias veces tuve que ponerme a escribir para recrear lo que me estaba
sucediendo. No creo que uno trabaja para “descargar” o para hacer
“catarsis”, sino mas bien que en el trabajo estamos recreando,

reviviendo y devolviendo un equilibrio a nuestra comunidad. EI morbo
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de los medios méas de una vez me llevo a cuestionarme dejar de dar
entrevistas.

Creo que la idea de hacer catarsis o0 descargarse, es en cierta medida
individualista y por eso trabajo en un sentido social y comunitario. Creo
mas bien que nosotros los que hacemos teatro somos curanderos,
porque conjuramos con la palabra los traumas de la sociedad. Asi como
los psicoanalistas creen curar escuchando a los individuos, nosotros los
actores creemos conjurar a las sociedades enfermas, actuando. Por eso
se hace tanto teatro en las grandes ciudades, porque en ellas es donde la
gente se enferma mas de ambicidn, individualismo, competitividad,
exhibicionismo, capacitismo, cuerdismo y miedo. Esos males son los
gue causan en realidad las enfermedades biolégicas.

Llegué al canal, a la hora de los Gltimos suefios antes que la ciudad
despierte. La Luna se despedia dejando una intensa neblina que juntaba
todo lo que estaba separado. Me anuncié, me hicieron pasar y fui
llegando hasta el estudio donde me harian la entrevista. Entré y me senté

respetuosamente sin molestar el trabajo de nadie.

Un sefior a mi lado tomaba mate y conversaba con otro de
actualidades sociales. Le pedi un mate. Me lo quiso cobrar cien pesos.
No le encontré gracia a la broma. No la festejé. Estaba ahi para hablar

de literatura. Decidi mantenerme concentrado. El sefior me pregunto si
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queria el mate dulce o amargo. Le agradeci y elegi amargo. Me dio un

mate dulce. Edulcorado. Horrible. Mantuve mi concentracion.

Una sefiora me maquilldé y no me dirigié la palabra. Yo cerré los
o0jos. La periodista Verdnica Gonzalez, me explicé como iba a ser la
estructura de la nota. Mientras la escuchaba me perdi. Le agradeci y le

dije que yo me dejaba llevar.

Llegbé mi turno. Me senté en la silla y me di cuenta que no podia
apoyar los pies en el piso. Estaba como flotando en el aire. Entré en
panico, porque necesitaba apoyar mis pies en el piso, porque debajo del
cemento siempre estd la Tierra que nos mantiene y sostiene en
equilibrio. Busqué refugio en Veronica, pero ella no me pudo ver con
los ojos porque es ciega. Estaba solo, flotando en el aire, solo ante miles
de televidentes y una periodista ciega. Busqué apoyo mirando a los
periodistas, productores, o técnicos, pero no encontré nada. Estaba solo,
frente a Verdnica que no me podia ver. Era una bella ironia: Solo una
ciega puede mirar a un loco. Entonces descubri que a mi lado habia un
vaso de agua. Tomé agua. El agua me calmé un poco y volvi a mirar

fijo a Verdnica. Mantuve mi mirada hacia ella.

Y ahi, de pronto... ella me empezé a "ver". Se dio cuenta y deslizé
una leve e imperceptible sonrisa. Y en ese momento se presentaron
todos mis familiares y todos mis amigos. Toda mi historia, todo mi

presente y todos mis suefios me apoyaron. Y ahi comenz6 la entrevista
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en la que no hablé. Hablamos todos. Verdnica, que podia ver el espiritu
de las personas no me preguntd las preguntas incomodas.

Nuestra naturaleza es sabia. En una oportunidad tuve que ponerme
a escribir lo que me sucedid en una entrevista en television, por haber
sentido que mi puerta de la percepcion se volvia giratoria. Fue muy
gracioso un acto fallido que tuve “mi primer crisis la tuve a los treinta
y seis afios” siendo esa la edad que tenia al momento de dar la entrevista
y dieciséis afios la edad en la que tuve mi primer performance. Ese acto
fallido de alguna forma confirma mi hip6tesis que todas las personas
estamos encerradas en el manicomio como sociedad. Al regresar de la
entrevista estaba conmocionado, no por el hecho de haber logrado
mucha difusion para mi trabajo, sino por haber contado publicamente
en un programa de televisién parte de mi pasado psiquiatrico. Era mi
primera entrevista en un canal de television. Me puse a escribir. La
literatura es una forma de recrear la historia y la percepcion de lo real,
cuando escribo, hago mio el derecho a delirar y alucinar. Los psiquiatras

ya no pueden hacer nada contra eso.
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EXORCISMOS

La cordura se encuentra en el centro de la convulsion,

donde el alma biseccionada chamusca la locura.

Sarah Kane

Tengo una hipo6tesis social y artistica. Por supuesto que no tengo
intenciones ni de demostrarla, darla a conocer ni de convencer a nadie
sobre ella. Llegué a esta hipdtesis conclusién, por una visién que tuve,
luego de ver la serie “El exorcista” basada en la pelicula homénima. Mi
hipotesis propone que en las redes vinculares sociales de cada cultura
urbana contemporanea, todo espectador es un poseso y todo artista
podria ser una especie de exorcista. En cierta ocasién una voz que sélo
yo pude escuchar me asegurd “vos hacés exortismos, porque no sos un
artista, sos un exartista”. Al dia de hoy sigo intentando comprender qué
quiso decirme esa voz, a qué se debe el juego de palabras entre artista -
exorcista y de donde venia.

En el afio 2016 estrené como actor el unipersonal “Un psiquiatra”,
en el que interpretaba a Facundo Valle, un médico psiquiatra dirigido
por Martin Ortiz. El habia leido uno de mis libros y estaba muy
entusiasmado. Me dijo que teniamos que hacer juntos una performance

sobre el libro que habia leido. Luego de la propuesta de Martin, me fui
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a mi biblioteca a buscar por dénde andaban mis lecturas, cdmo estaba
mi deseo y a ver qué necesitaba hacer. Me encontré con diversos temas
y libros. Creo haber “visto” este libro que escribi. Pero no logré ver ni
su forma ni su género, sélo la necesidad de publicarlo.

Quisiera que mi biblioteca estuviera perfectamente ordenada, pero
de esa forma creo que no podria sorprenderme cada vez que la visito.
Una biblioteca es como el amigo que siempre esta esperando ese
encuentro reparador. De pie frente a los estantes ordenados a medias,
me preguntaba. ¢Cuédndo investiga un actor para hacer su personaje?
¢Qué investiga un actor? ¢;COmo investiga un actor? ;Un actor,
“investiga”? Las preguntas van y vienen en mi conciencia como las
olitas del mar sobre la orilla de la playa. Una vez el dramaturgo Ariel
Barchildn, en una clase, explico
- Los procesos creativos suceden en un plano consciente y en otro
inconsciente. El proceso artistico continda en otro plano, en los suefios
y el inconsciente, como una pulsién y como un deseo.

Me resulté muy clara y didactica la explicacion de Barchilon.
Descubrimos lo indescriptible cuando sentimos las olitas del mar que
van y vienen entre nuestra inconsciencia y nuestra conciencia. Alli esta
el paisaje de una conciencia colectiva respirando al mismo ritmo.

Hay estimulos en el proceso artistico que influyen sensiblemente,
sin que el propio creador se dé cuenta del camino que va tomando.
Desde este punto de vista, mi proceso creador para hacer el personaje

de Facundo Valle comenzé hace veinte afios, cuando conoci por
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primera vez a un psiquiatra llamado Rodolfo Liceaga. Desde ese
entonces, me Illamo la atencion la psiquiatria. Luego conoci a los
psiquiatras Federico Pavlovsky y Rafael Abramovici. En el camino tuve
varias entrevistas con otros psiquiatras y me acerqué demasiado a ese
mundo, al punto de quedar capturado por su l6gica y ontologia. Lei
mucha literatura psiquiatrica, como sus famosos “Manuales de
Diagnoéstico” (CIE y DSM). Estudié y analicé qué hacen en sus
congresos. No puedo asegurar conscientemente que empeceé el proceso
creativo hace veinte afios, pero estoy seguro que la psiquiatria y sus
practicas me llaman la atencion hace muchisimo tiempo. Un artista hace
obra de aquellas situaciones, personajes, experiencias o historias que lo
conmueven. Si no hay una conmocion, dificilmente haya creacion.
Siempre me sorprendieron los psiquiatras, su mundo, su peculiar mirada
de la conducta humana y sus relaciones carnales con los laboratorios
que producen las drogas que ellos recetan.

Las personas psiquiatras que conoci, me parecian de una frialdad
asombrosa. Particularmente me cautivaba la forma en que hablaban y
como necesitaban justificarse constantemente. “El eskape del
pandptico”, la primera obra que dirigi y escribi contaba la historia de
varios pacientes psiquiatricos que organizaban una fuga de la clinica en
la que estaban internados. La médica psiquiatra que los trataba era el
Unico personaje sin nombre. Recuerdo en una funcién mirar el pelo
negro de Mariana Fernandez, la actriz que interpretaba ese rol y sentir
una oscuridad profunda. Inabordable. Intratable. Inmanejable. Muchos
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afios y obras después volvi a poner en escena un médico psiquiatra, pero
esta vez pude nombrarlo, humanizarlo y de alguna forma nombrar a ese
primer psiquiatra que puse en escena que no tenia nombre y deambulaba
como un fantasma entre mis textos y actores. Lo bauticé Facundo Valle.
Aprendi a humanizar a ese psiquiatra que volvia una y otra vez, a
traerme dolorosos recuerdos. Martin Ortiz me ayudé mucho con su
trabajo como director.

Aprendi que la observacion es parte de una metodologia para crear
un personaje. Pero observar no es suficiente. Es necesario, en cualquier
proceso artistico, observar sensiblemente. Uno observa una situacion o
un personaje, para ponerse en el lugar del otro. Igual, creo que es al
revés. Creo que el actor convoca un personaje y éste se pone en el lugar
del actor, en el cuerpo del actor. Somos observados sensiblemente por
los personajes. La empatia es del actor con el personaje y del personaje
con el actor.

Martin Ortiz, esperaba mi respuesta a su propuesta. Yo queria
actuar y él queria dirigirme, pero nos faltaba una historia. Asi fue como
un dia buscando una historia que resultara un desafio teatral, encontré
en mi biblioteca el libro de “divulgacion cientifica” escrito por Federico
Pavlovsky, Te tengo bajo mi piel. Era un libro de un psiquiatra a quien
yo habia consultado durante muchos afios de mi vida. Sus indicaciones
solamente justificadas por el halo de importancia imbuido por el titulo
médico, me habian traido muchos sufrimientos y dolores de cabezas. Y

ahf estaba en mis manos su libro. Provocandome. Llamandome. Fue un
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momento de excitacion. Tenia un libro y mi libertad. Te tengo bajo mi
piel. Podia llevar toda su ciencia a mi arte. Pero tenia que aceptar que
yo tenia bajo mi piel a Rodolfo Liceaga y Federico Pavlovsky. No era
facil aceptar eso.

Dudé si podria hacerlo, no por el material, sino porque era el
material de alguien que habia influido quizas demasiado en mi propia
vida. Pero la excitacion y el deseo ganaron la pulseada. Me lo llevé a la
terraza en donde me suelo sentar a estudiar los libros que me interesan
y empecé a leer caprichosamente los capitulos. Saltaba de uno a otro y
empezaba a ver imagenes que me sugerian un argumento: Un visitador
médico corrupto, un psiquiatra encerrado en su trabajo y su soledad, la
decisién de renunciar a los congresos internacionales, los casos de
pacientes identificados por su etiqueta, la subestimacion de fendmenos
espirituales como sintomas de enfermedad mental. Todas estas
imagenes se condensaron en el capitulo, Crénica de un encierro que
luego transcribi y sobre el cual empecé a intervenir como escritor, para
darle forma de texto dramatico unipersonal. Martin Ortiz, el director
hizo lo mismo.

Bautizamos a este médico psiquiatra como “Facundo Valle”.
Facundo porque en un plano muy profundo, la obra pretende dialogar
con el Facundo de Sarmiento. Y Valle en honor a un hombre que fue
detenido en un manicomio publico, conocido como “El doctor Valle”.
Lo escuché a este sefior hablar sobre medicina en una radio comunitaria

en donde lamentablemente no lo toman muy en serio. Valle, cuando va
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a la radio, toma el micr6fono y sin esperar preguntas ni presentaciones

proclama casi como quien declama un manifiesto politico.

Esta prohibido operar. Esta prohibido operar el cuerpo
humano. La enfermedad mental se cura con dieta. No se

necesitan psicofarmacos. Esta prohibido operar.

Luego de la proclama se va a otro sitio sin esperar respuestas. En
otro orden la “F” de Facundo, es también la “F” de Federico Pavlovsky
y la “F” de Fernando de Gregorio, un psiquiatra y escritor de una
erudicion increible, que también se encuentra detenido en un
manicomio publico.

Una vez Fernando de Gregorio me contdé su historia. Fue
escalofriante. De Gregorio, que era psiquiatra, estaba alli por
desobedecer las normas del hospital psiquiatrico en donde trabajaba.
Atendia a cualquier hora a los adolescentes que llegaban por consumo
problematico de sustancias, desobedeciendo las normas del hospital.
Prestaba sus servicios para acompafiar el dolor y la angustia de jovenes
excluidos del sistema. Desafiaba las reglas y normas del loquero. Pero
el propio sistema no tolera a seres humanos como el escritor y psiquiatra
Fernando De Gregorio. Entonces, termind encerrado como paciente en
el propio hospital en el que trabajaba.

A mi me tocaba empezar a buscar y crear el personaje. Tenia que

encontrar pistas, sefiales e indicios sobre quién era, qué hacia y en qué
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estados de animo me lo podria llegar a encontrar. No puedo entender
gué cosa es un personaje, pero creo que tengo cierta experiencia en
buscarlo. O al menos estar atento a las sefiales. Sin pensarlo mucho, los
actores nos ponemos en movimiento, comenzamos el trabajo. La
intuicién es quizas uno de las principales motivaciones. Me puse a
buscar un vestuario de ensayo en mi ropero. Creo que durante los
ensayos el vestuario de ensayo, puede dar sefiales sobre como serd el
vestuario definitivo. Una sefial puede ser, buscar en la direccién estética
opuesta al vestuario elegido para ensayar. Pero es necesario darle
tiempo y uso al vestuario de ensayo.

Encontré en mi ropero una vieja remera verde militar que habia
usado en varios viajes por la montafia. Le tengo mucho carifio a esa
remera porque la compré siendo muy jovencito para irme de
campamento y travesia con grandes amigos de la infancia. Esa remera
me sugeria algo del esfuerzo, de la transpiracion y del ritmo de la
respiracion al caminar. Me remitia a lo esencial del hombre en la
naturaleza. Y me daba animos para hacer a Facundo Valle, un personaje
dificil porque tenia que dejar de verlo como un torturador perverso, lo
cual me demandaba dejar de demonizar a la psiquiatria. Tenia que dejar
de leer el texto como si este personaje fuese un torturador. Tenia que
aprender a abrazar sus contradicciones, sentir, comprender y finalmente
darle un sentido a su funcién en la obra. Cada funcion teatral tiene una
responsabilidad con el conjunto de la sociedad. Darle sentido a un

personaje convoca la posibilidad de desplegar su potencia escénica. La
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remera la habia usado para dormir, por lo cual también me remitia a mis
suefios. Ademas, incorporé un traje que usé para celebraciones que
exigen vestir elegante. Empecé a ensayar descalzo, con la remera
militar y el traje. Todos los signos juntos que componia el atuendo me
daban una sensacion de extrafieza que me ayuda mucho a andar el
recorrido que tenia que hacer Facundo Valle con el texto. Pero el
recorrido que el personaje hace por la obra siempre es distinto al que
hace por la literatura dramatica.

En relativamente poco tiempo descubri que la obra era un rito de
exorcismo, la forma para liberarme de una especie de demonio que se
habia alojado en mi cuerpo: “el discurso psiquiatrico”. Mantuve ese
secreto sagrado hasta ahora. Mi pensamiento, conducta y discurso eran
anfitriones del paréasito o huésped que debia exorcizar. El rito que hice
no fue exactamente un exorcismo en el sentido tradicional del término,
sino que fue un rito de liberacién, realizado como acto teatral. A mi
manera, pude convulsionar para liberar el demonio que habitaba mi
cuerpo. Puedo exhortar porque de alguna manera mi cuerpo de actor
desarrollo en ese espectaculo anticuerpos y antigenos para no volver a
alojar ningin otro huésped narcoterapedtico. Interpretar a este
personaje inspirado en una historia real resultd ser ademéas de un
exorcismo, una vacuna que me dio inmunidad ante los riesgos de volver
a contagiarme del pardsito que se transmite por contacto con la
psiquiatria, o de volver a ser victima del sindrome de Landy.

Tendria que valerme de un neologismo del verbo exhortar, para
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definir ese acto libertario y cultural como un “exortismo”. Un exhorto
es un pedido que se hace por carta de un juez a otro juez de igual
jerarquia en la que el juez que recibe la carta debe cumplir con lo
solicitado por el juez que envia la carta. Todo este libro es un exortismo
desde el juicio del arte, al juicio de la psiquiatria. Espero estén a la altura

de cumplir con lo solicitado.
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LA HORMIGUITAY EL HOMBRE

A Julio Srur.

Una hormiguita se apart6 del camino

"Pobre hormiguita"

Pens6 un hombre blanco
que pasaba por alli
la subié a su dedo para ayudarla

La vio desorientada y asustada

“Pobre hormiguita” - murmuro para si

La llevé a su casa para calmarla

La guardé en una vieja pecera en desuso
Paso la noche inmovil

“Pobre hormiguita”,

Seguia asustada
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Compré comida para hormiguitas

Remedios para hormiguitas

Hasta le trajo un bicho bolita
Para que se hagan amigos jugando
Pero la hormiguita estaba
cada dia
mas triste,
mas gris

mas asustada.

Pasaron los dias, las semanas...

El hombre blanco le trajo una abeja

que le ensefie a hacer miel,

Pero nada.
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La hormiguita no reaccionaba

Le trajo un colibri

que le ensefie a volar

Pero nada.

La hormiguita no reaccionaba

Pasaron los dias, los meses, los afios,
la hormiguita fallecio,

ya vieja en la pecera.

El hombre blanco no pudo comprender
¢Qué paso?

Si él le dio todo en la pecera.

Pero (Qué pasd?

¢Por qué murid tan sola triste en la pecera?
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“;Que hice mal?” - Murmuré para si.

El hombre blanco
se cuestionaba y se cuestionaba.
Pero nada.

El hombre blanco no reaccionaba.
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CAPITULO 3
ASI EN EL ARTE COMO EN LA LOCURA

GIRA

Fui a los bosques porque queria vivir deliberadamente; enfrentar
solo los hechos de la vida y ver si podia aprender lo que ella
tenia que ensefiar. Quise vivir profundamente y desechar

todo aquello que no fuera vida... para no darme cuenta,

en el momento de morir, de que no habia vivido.

Henry Thoreau.

La idea de realizar giras en teatro pareceria ser el ideal en el cual
se relne el placer de hacer arte y el placer de viajar. Pareceria ser el
escenario ideal en el cual uno conoce distintas culturas compartiendo
su arte. Sin embargo la realidad de una gira puede llegar a parecerse
mas a una situacion de explotacion laboral que a un viaje de placer.

Sin que yo lo buscara, empecé a participar en distintos encuentros,

jornadas y congresos, presentando mi obra, en formato de libro, en
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formato de teatro y en formato de charlas. Sucedi6 de una manera
natural y de a poco fui comprometiéndome con cierta labor social a
partir de la presentacion de mis obras teatrales y literarias. Empecé a
hacer muchas actividades gratis. En algunas de las giras con algunas
personas, tenia la sensacion de que me convocaban porque habia
“estado loco”. Esta situaciéon de alguna u otra manera terminaba
percibiéndola en las preguntas que me hacian en las charlas o
disertaciones. La sensacion de “salir de gira” es como una droga de alto
impacto en el sistema nervioso.

Tenia el presentimiento que algo muy bueno iba a pasar porque me
estaba dejando llevar. El unipersonal “Un Psiquiatra” podia
considerarse un buen logro en lo artistico y lo cultural. Ya estdbamos
haciendo giras. La poesia de la obra funcionaba bastante bien. Las
personas con las que me quedaba charlando al final de la obra me daban
a entender que la historia se entendia sin necesidad de dar mas
explicaciones de las que se daba. Se lograba mostrar a un personaje
victima de un engafio que culminaba con un encierro en una institucion.
Esto era lo que pasaba y no se explicaba en ningin momento mas que
con procedimientos de la poesia.

La obra empezaba a hacer funciones en distintas provincias. Tanto
desde el campo de la cultura como desde el campo de la salud, se
organizaban giras y podiamos hacer funciones, talleres y presentaciones
de mis libros. Un dia me invitaron a La Pampa a presentar el libro

“Actuar como loco” y dar funcion de “Un Psiquiatra”. Mientras
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organizabamos las actividades via correo electrénico surgié la
posibilidad de agregar un taller como actividad. En La Pampa estaban
organizando unas jornadas de sensibilizacién sobre la salud mental
comunitaria. Entonces para alivianar un poco la carga que puede llegar
a implicar una gira artistica y activista, se me ocurrié proponer la idea
que viajara mi padre. Le propuse que preparara un discurso para
familiares de personas que habian tenido un padecimiento mental. Lo
hizo barbaro e incluso hablé de San Martin como un ejemplo histérico
de busqueda de la libertad. Pero cuando termind su discurso lo perdi.
Literalmente, mi padre se fue a caminar solo por la ciudad de General
Pico.

Lo volvi a encontrar varias horas después, con la ayuda de una
vecina que lo habia acompanado hasta el hotel. Al principio pensé “Se
me perdid mi papd, tengo que llamar a la policia”. Consulté con las
organizadoras que me sugirieron lo tome con calma. Eso hice. Mi papa
se habia desorientado. Habian sido muchas emociones muy fuertes en
un solo dia. Para él y para mi. Justo hacia pocos meses Luis Bianchi, un
ermitafio me habia ensefiado en medio de la solitaria cordillera de los
Andes, que la gente nunca se pierde sino que se desorienta. Bianchi
aseguraba que nadie se puede perder porque nadie es descartable. Una
vez mas se confirma que el lenguaje que usamos determina nuestra
realidad. Pero yo todavia no lo habia aprendido.

En el verano del afio 2015 tuve la oportunidad de entrevistar y

filmar a Luis Bianchi, un hombre que vive como ermitafio en el cerro
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“El Motoco” desde el afio 2009. La experiencia de buscarlo y
encontrarlo en una travesia por la montafa fue agotadora y cautivadora.
Luis me ensefid muchas cosas, una de ellas fue sobre su experiencia
como rescatista en alta montafia. El vive completamente solo y alejado
del pueblo mas cercano al cual se llega luego de caminar un dia entero
por caminos de montafia. Puede caminar por la montafia fuera del
sendero con total confianza. Las veces que hice andinismo, tenia terror
a desviarme del sendero. Panico. Y me sucedié que varias veces me
“perdi” del sendero. En esas oportunidades el problema mas grande que
tuve fue la ansiedad que me hacia sufrir el hecho de estar desorientado.
Si mantenia la calma no habia nada que temer. Sin embargo esto no es
nada facil en soledad. Luis destacaba en un tono medio filoséfico y
metafisico

- Las personas nunca se pierden, se desorientan.

Lo escuché y me modifico, pero recién lo aprendi cuando mi padre
regreso sin problemas con la ayuda de una vecina de General Pico. Mi
padre llegé ansioso. No me respondia. Poco tiempo después, la
psiquiatria ejecutaria el tratamiento forzado y la internacion
involuntaria en mi querido padre. Durante el viaje se calmé pasando a
un estado de silencio profundo. Cuando volvimos a Retiro me hizo reir.
Eran las seis de la mafiana y aln no habia salido el sol. Estdbamos
exhaustos. EI maletero del colectivo no venia, entonces decidi abrir el
maletero del colectivo y sacar nuestro equipaje para irnos. Un conductor

vino a increparme enojado por lo que hice. Queria que yo me disculpara
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por lo que habia hecho y empezamos a discutir. En eso mi padre sale de
su silencio profundo, interviene con toda la paz del mundo y le pregunta
al conductor

- ¢La parada del colectivo 132?

Su interrupcion fue tan inesperada, sorprendente y desopilante que
no pudimos seguir peledndonos con el conductor. Sonrei y dejé de
discutir. Unos meses después mi padre, luego de volver a desorientarse
terminando muy lejos de su casa, empez0 a lidiar con sus problemas de
memoria seguramente vinculados al consumo de psicofarmacos. Creo
que la memoria individual est& sobrestimada en relacion a la memoria
colectiva.

El trabajo al cual mi padre me acompafié en La Pampa generd un
impacto social y cultural. Muchos medios de comunicacion locales
fueron a cubrir el trabajo que hicimos. En otras provincias me pasé algo
similar. Presentaba mi obra y los medios locales cubrian los eventos.
Alli ya se empezaban a ver los resultados de dos obras que asumian
riesgos estéticos, un libro y un unipersonal. En algunas ocasiones
algunos espectadores se me acercaron a pedirme consejo sobre cémo
abordar la salud mental de un familiar. Escapaba como podia de estas
situaciones, dado que uno como artista no puede hacerse cargo de
resolver los problemas del sistema y la cultura. En Gltima instancia uno
podra visibilizar los problemas, pero de ninguna manera el arte puede
dar las soluciones. No es su tarea. Mas de una vez me pidieron consejo

como si yo fuese un profesional de la salud mental en una entrevista o
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durante la presentacion de un libro. ;Como se hace entonces? Me
preguntaban cuando defendia el derecho al delirio. No se cémo se hace,
pero mucho tiempo después comprendi que para hacer algo, antes que
nada y como primera medida, es necesario desmontar el cuerdismo de
la sociedad antipsicética en la que vivimos.

Me llegaban correos electronicos o mensajes privados en redes
sociales de personas contandome tragicas historias de asesinatos en
manicomios, de persecuciones con policias, de desalojos con gas
pimienta. En todas las historias que escuché las personas locas son
oprimidas, perseguidas y reprimidas. Me desbordaba y me paralizaba.
No sabia qué hacer con todo ese dolor de tanta gente. Trataba como
podia de regresar a la direccién de teatro y de a poco organizaba la
produccion de la obra “Daria mi memoria por volverla a ver”. Mientras
tanto renegaba de las reacciones de algunos lectores y espectadores.
Muchos se me acercaron a realizar un “duelo de oratoria” con el
objetivo de demostrarme que “algo” me habia pasado. La discusion
siempre giraba en torno a que yo aceptara la existencia de las
“enfermedades mentales” que me habian diagnosticado. Querian
sostener la patologia y poder seguir proyectdndola en mi pasado.
Esteban Parola, un colega, me critic que yo no sabia recibir y tenia que
aprender a contar mi historia de distintas formas como si contara un
cuento porque eso podia inspirar a otras personas a hacer cambios en
sus vidas.

Esteban tenia razon en algo. Yo renegaba. No terminaba de
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entender ni de valorar que se habia dado un cambio importante en mi
trabajo. Tenia que seguir agradeciendo. Me habia involucrado sin
quererlo ni buscarlo en el activismo de la locura, promoviendo donde
podia y como podia el derecho a la locura. No entendia bien a donde
iba ni por qué. Habia empezado a “girar” con la idea de que todo espacio
publico aunque fuesen diez personas iba a ser una oportunidad para que
mostrar otra mirada sobre las relaciones entre el arte y la locura. Queria
gue mucha gente cambiara su concepcién de la locura a partir de la
literatura y el teatro. Tenia para entonces cierto entrenamiento en
trabajar en gira. Finalmente comprendi o acepté que habia una
necesidad social e inconsciente de darle visibilidad a la falsa dicotomia
entre locura y cordura.

- La identidad es una carcel — me dijo Daniel Molina, un critico liberal
y bastante nihilista, discutiendo estos problemas.

Puede ser cierto pero también es cierto que la identidad puede ser
el alivio de una minoria y una forma de no quedarse solo. La identidad
puede ser un descanso de tanto dolor en un camino hacia la liberacion
social del estigma. Nunca llegué a decirselo. Deberia saberlo 0 al menos
reconocerlo.

Me habia acostumbrado a girar. Me habia empezado a mover
mucho por centros culturales, universidades, hospitales. Por todos
lados. Ya tenia algo de experiencia en giras. Habia pasado dos afios
trabajando para un canal de television produciendo notas sobre géneros

musicales folcloricos. Habia sido lo suficientemente explotado como
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para comprender que una gira no es el trabajo ideal. Aprendi mucho
sobre el arte de producir. Los primeros ejercicios que desarrollé junto
al grupo Gota.Teatro abordaban la percepcion como uno de los
principios fundamentales en el entrenamiento artistico del actor. Yo
mismo participaba de los ejercicios porque sentia que para dirigir teatro
tenia que entrenar mi sentido de la percepcion.

El arte de producir para la television consiste en lograr los mejores
resultados lo mas rapidamente posible. Para eso cuando uno conoce a
alguien con quien tiene que librar una negociacion, tiene que despertar
la percepcidn y la atencion para poder leer la mayor cantidad de signos
en el menor tiempo posible. Algo similar sucede en las primeras
acciones de una obra de teatro. Los actores tenemos que registrar,
percibir o sentir como esta la platea lo mas rapido posible.

Al regreso de una de estas giras recibi un correo de Liora Gomel,
una educadora que luego de un intercambio de correos me hizo una
entrevista y la publico en un cuadernillo sobre diversidad, destinado a
jovenes estudiantes. Cuando se presentd el cuadernillo, fui invitado
junto a un joven que hablaba de su identidad judia. Estabamos en el
Centro Cultural de la Cooperacion. Percibi algo extrafio. Cuando entré
al salén y miré a las personas, senti algo raro que no puedo poner en
palabras. Era temor. Se hablé mucho de educacién pero los problemas
del teatro, el arte y la cultura que a mi mas me interesaban, no se
abordaron. Me enojé. Era un enojo raro, como excesivo y de alguna

forma y por un extrafio motivo la intensidad de mi sensibilidad estaba
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en aumento. Al finalizar el evento, se me acercd una mujer que estaba
en paz y sonriente. Esta mujer y su mera presencia me tranquilizaron.
Creo que se presenté como la hermana de Liora, la anfitriona del evento.
- (Conoces las “charlas TED”? - pregunt6 esta mujer.

- No - respondi.

- Tenés que participar en una. ;Querés que te mande un mail?

- Si dale, por favor, te agradezco mucho. - respondi por compromiso
porgue siempre me molesté que me digan lo que tengo que hacer.

A la semana me llegd un correo electronico, sobre el evento
“TEDxRiodelaPlata”, que se vanagloriaba de ser el evento TED mas
grande del mundo. El correo era extrafio, se podia leer cierta aura de
elitismo. Lei un poco, me fijé quienes eran los anunciantes y decidi
enviar mi postulacion. Respondi al formulario con total franqueza y
olvidé el tema. Al mes, me llega otro correo electrénico en el que me
convocaban a una audicidn. Seguia habiendo un aura elitista, que me
cala antipatica. Me entusiasmé mucho con la posibilidad de subir a un
escenario a hacer algo para muchas personas. Me puse a ver varias
charlas TED a ver si encontraba alguna que fuese exclusivamente
actuada. Pero no encontré. Eran todas de caracter performatico.

Cuando lleg6 el dia de la audicion, fui con una idea a mostrar en
los cinco minutos de los que disponia. Me recibi6 una chica que me dijo
que habia escuchado hablar de mi. Senti que la forma en que la chica
me hablaba era un buen augurio. Hice un chiste sobre si habia

escuchado hablar mal o bien para sacarme mi propio ego de encima. La
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audicion era una sala con un pequefio escenario en los estudios de
grabacion Pomeranec en el barrio de Chacarita. Cuando llegué me
encontré con un clima de “casting” y una excelente produccion. La sala
tenia una platea estilo auditorio, un escenario y clima teatral, lo cual me
hizo sentir como pez en el agua. Los portavoces del discurso eran Gerry
Garbulsky y “Hache” quien parecia ser su aprendiz. Habia un clima
muy intelectual y agradable.

Ofreci lo mejor de mi, pero no quedé conforme porque senti que
cinco minutos era muy poco tiempo. Cuando sali del estudio, olvidé el
tema con la conciencia tranquila de haber brindado una actuacién
honesta. A los quince dias aproximadamente recibi un nuevo correo en
el que me felicitaban y me avisaban que habia sido seleccionado como
orador TED. Me avisaban que iba a tener que dar una charla para diez
mil personas y me citaban para un encuentro en el que comenzariamos

a prepararnos.

226



ENSAYOS

Las reglas son cada vez mas sofisticadas y terminan regulando y
reprimiendo absolutamente todo: tu cerebro, tu cabeza,

tus frases, tus sentimientos, tus instintos. Terminas

siendo una persona adaptada socialmente, con un

trabajo coherente, un sueldo conveniente, pero con

€S0 s0s una persona normal porque has acatado

todas las normas. Los solitarios, los bipolares,

los esquizofrénicos, la gente que escribe en

las paredes del bafio de los manicomios

van a seguir haciendo poesia.

Marisa Wagner

El &mbito del ensayo teatral siempre fue un espacio en el que me
siento plenamente a gusto conmigo mismo. Tuvimos un primer
encuentro con los organizadores de TEDxRiodelaPlata en el que nos
informaron sobre como seria el proceso de ensayo para preparar “las
charlas”. Quedé claro que no serian improvisadas y que ellos estarian

especialmente atentos a que nosotros no hiciéramos ningln tipo de

227



publicidad, asi como se nos prohibia convocar a la audiencia a invertir
dinero en alguno de nuestros proyectos. En este primer encuentro,
entendi que hay una ideologia, una direccion de actores, una
dramaturgia y una puesta en escena en estas charlas. Responden mas a
la categoria de “performance” que a la categoria de charla,
sencillamente porque no se produce el dialogo con el puablico. El
discurso es unidireccional, del orador a la audiencia como en un “stand
up”. Sin embargo en el caso de TEDxRiodelaplata buscan tomar
distancia de la idea de “conferencia académica” lo cual me parece noble
porque populariza saberes muy especificos, es decir que los hace

accesibles para muchas personas.

Hay sin embargo, una exaltacion del sujeto motivador y una
apuesta a la idea del héroe individual. EI héroe colectivo, no parece ser
afin a los intereses del establishment. En este contexto comprendi que
si podia convivir con la idea de que el evento era financiado por dos
grandes bancos, estaba frente a la enorme oportunidad de subir a un
escenario y actuar para diez mil personas. Dudé, porque tenia
demasiadas preguntas de orden ético. Llegué a la conclusién mas
sencilla. Algo egoista, pero en definitiva una conclusion justa. Senti que
era bueno para mi, actuar con un estadio lleno. Hubiera sido un error

rechazar la propuesta.

Di muchas vueltas hasta que decidi como encaminar el texto de la

“charla” que empezaria a ensayar. Sabia que tendria que contar mi
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historia de vida porque eso era lo que me distinguia de otros teatristas.
Los organizadores lo habian dejado claro desde la primera reunién. Me

lo habian hecho saber.

- Los elegimos a ustedes porque estan haciendo cosas increibles.

Ustedes se destacan por su historia. - Acentuaba Gerry Garbulsky.

Al principio queria tomar una distancia critica de mi propia historia,
mediante el humor. Pero me di cuenta por el trabajo de los coachs que
me habian tocado, seria muy dificil y terminaria siendo
contraproducente. Mi primer ensayo fue una reunién con Maria
Florencia Polimeni, integrante del equipo y legisladora por el
radicalismo de la ciudad de Buenos Aires, con mandato cumplido.
Florencia llegé a mi estudio en el barrio de Flores, mi sala de ensayo en
la que juego de local. Llegd con la actitud de estar al mando de la
situacién. Vestia una boina, un vestido y campera de cuero negro. Su
estilo y su pelo negro me recordaban a las mujeres “Black Panters” de
Estados Unidos. Intimidaba su energia. EI mate, las galletitas y mi
tranquilidad la estaban esperando. Entramos a la sala de ensayo y nos

sentamos mate de por medio.

- ¢Por qué querés hacer una charla TED? - dispard Florencia con ciertos
aires de experta counseling empresarial y muy colocada en control de

la situacion.

- ¢La verdad? Creo que va a ser bueno para mi trabajo.
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Respondi con total honestidad, para llegar rapidamente a la forma y el
relato de mi “charla”, que era el tema que me interesaba conversar con
Florencia. Era el primer ensayo Yy yo tenia en claro que parte del trabajo
de Florencia era dirigirme arriba del escenario. Ella tenia que crear un
vinculo de confianza. Abri entonces mi corazon, agradeci la
oportunidad y confesé mis miedos. Tenia mucho miedo. El equipo
organizador me habia elegido porque hice publica mi relacién con la
locura en un libro. Yo sabia que tendria que pasar de alguna forma por
la experiencia de hacer publico que yo habia estado loco frente a diez
mil personas. Creia en ese momento que podia llevar a una gran
audiencia un mensaje de inclusion social sobre la locura. Tenia que
escribir el texto y ensayar con inteligencia y sensibilidad. Empezaba el
proceso y yo estaba desorientado. Florencia me dio mucha confianza.
Estaba muy asustado. Justificaba por demds mi texto y daba
explicaciones absurdas, porque la posibilidad de hacer algo artistico
para tanta gente en vez de una charla motivacional representaba un

desafio.

- No tenés que explicarme nada. VVos sabés lo que hacés. Aca yo solo
estoy para supervisar - Aseguré con conviccion. Nos abrazamos muy

fuerte y ese dia empecé a quererla.

Mi otro coach era Sergio Meller, un psicélogo de zona norte con el
tipico acento clase alta. Trabaja con empresas. Sergio parecia estar al

servicio de todo lo que intento modificar con mi trabajo. Yo tenia ciertas
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dudas sobre el rol de Sergio, porque de alguna manera Florencia tenia
experiencia en danza, en teatro y podria hacer una buena supervision de

mi performance, pero Sergio era psic6logo en empresas.

Sin embargo empecé a confiar en Sergio en un ensayo en el que
mostré el proyecto de “charla”. Cuando bajé del escenario me abrazo
con mucha fuerza y lo vi con lagrimas que le caian por las mejillas. En
ese momento senti que Sergio o algin familiar muy cercano habian
vivido algo tan doloroso como lo que vivi yo. Cuando lo vi llorar pude
ponerme en su lugar, al ver su dolor y pude contactar con la persona
detras del psicologo y con su sensibilidad particular. Todos tenemos
sensibilidades ocultas detrds de la mascara. La tarea de quienes
pretendemos hacer arte es permitir que caiga la mascara y se descubra
el rostro. El arte al servicio de una causa como la locura, es
independiente de las clases sociales porque sdlo se propone llegar a

todos y a cada uno de los espectadores.

En el siguiente ensayo le mostré un texto a Florencia y ella confeso
que no todo el equipo organizador estaba de acuerdo con que yo
participara. Habia posiciones que defendian el paradigma cientifico que
intento poner en crisis. Esto me dio animos para seguir adelante. Ya
habia algunos que no me querian. El plan para el texto era establecer
relaciones entre el teatro y la locura. Florencia hizo un buen trabajo
como supervisora del texto. Se veia claramente su experiencia con el

analisis del discurso, que venia del poder politico como legisladora que
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ella habia ejercido.

Tenia contradicciones, porque por un lado queria hacer mi trabajo
como actor, pero por otro lado sentia mucho miedo de tener que contar
mi historia. La performance tenia una estructura similar a un biodrama
de doce minutos y la tenia que ensayar. En ese sentido Sergio me ayudd
a confiar porque llegué a pensar que el publico se iba a asustar y eso iba
a ser contraproducente. El resultado de la primera etapa de ensayos fue
un texto en el que el personaje “Alan Robinson”, realizaba una
retrospectiva sobre algunos personajes de sus obras teatrales

fundamentales.

Un dia que llegué a un pico de miedos e inseguridades acerca de

exponerme frente a tanta gente. Pero Florencia se puso firme.

- Vos te vas a subir a ese escenario a hacer lo que sabés hacer. Al que
le guste bien y al que no también. No vas a subir como enfermo mental

para que la gente sienta lastima por vos — Fue muy clara y contundente.

Asi fue como la organizacion y los ensayos del evento fueron
avanzando, hasta un ensayo general en el que claramente se veian los
miedos de algunos de los organizadores a lo que pudiéramos llegar a
decir o hacer, desde arriba de ese escenario frente a diez mil personas.
Para mi seguia siendo una enorme oportunidad, porque en los ensayos
habia descubierto que iba a usar mi frasco de drogas psiquiatricas en

escena como si fuese una sonaja que al agitarla hace un ritmo musical.
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La idea que se manifestd en los ensayos fue transformar el frasco con
drogas psiquiatricas en instrumento musical de percusién. Entonces
metaféricamente, las pastillas eran semillas, porque muchas sonajas

artesanales se hacen con semillas en su interior.

El dia de la performance me acompafié mi hermano. No terminaba
de asumir lo que iba a suceder, por lo cual no fueron ni mi hija Sol ni
mi compafiera Renata. Al dia siguiente lamenté mucho no haberles
insistido en que fueran. Fue una de las obras mas importantes que hice
en mi vida, no solo por la cantidad de publico sino por el mensaje que
brindaba y el impacto que tendria en la esfera de mi vida privada
entregar ese mensaje a la esfera plblica de la cultura. Durante mucho
tiempo senti que no habia aprovechado del todo la oportunidad de ese
evento, pero luego terminé aceptando que estuvo bien lo que hice,
aungue no le haya insistido a Renata que viniera acompafiarme con
nuestra hija Sol. No habia forma de que pudiera anticipar la dimensién
de lo que estaba haciendo y las repercusiones que tendria en mi vida.
Podria haber salido todo muy mal. A veces no es facil reconciliarme
con la idea de que hay un destino y todo lo que tenga que ser, sera. Mi
dificultad es justamente aceptar que al final, el destino es inevitable.

Creo que de eso se traté mi performance.

El dia del evento mi compafiera vio la performance por internet y
me acompafid mi hermano. No tenia nocion de las caracteristicas del

evento. Los “oradores” éramos tratados como una suerte de rockstars,
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por lo cual todo estaba organizado para que no tuviéramos contacto con
el publico. Cada “orador” espero su turno en el camarin. Cuando llegd
el momento de “dar mi charla” subi al escenario con la misma actitud
que siempre cultivo antes de dar funcién. Humildad, poder, saber y
amor. Ahora bien...se sentia la presencia de las diez mil personas. Pero
tenia oficio y experiencia. La performance estaba ensayada y ademas el
contexto de “charla” era muy permisivo para improvisar. Miré toda la

enorme platea y un mar de gente se podia ver desde arriba del escenario.

Durante la “performance” no hubo risas, lo cual era esperable
porqgue no abordaba el tema desde el humor. Tiempo después lamenté
no haber podido hacerlo con humor, pero evidentemente no era esa la
ocasion. Fui pasando por cada momento ensayado hasta que llegué al
final que queria llegar. Tenia el frasco de los psicofarmacos que lo
usaba como sonaja. Al finalizar lo hice sonar una vez al ritmo de mi
corazon y luego de una pausa pronuncié uno de los textos para el
publico “Esto no es mio, es de ustedes”. Ese fue el momento en que
logré lo que habia sofiado durante veintidds afios: dejé la medicacién
psiquiatrica de la mejor forma posible, desde un escenario, haciendo

teatro para diez mil personas.

Ni bien terminé, me abracé con Florencia Polimeni y lloré mucho.
Luego con Sergio Meller y segui llorando. Finalmente Daniel Molina
me abrazd y me felicitd. El sufrimiento por fin, habia quedado atras, o

quizés habia sido entregado a la platea. Un mes después subieron la
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charla a youtube. De esa manera la cicatriz y la marca quedaban

expuestas para siempre.
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MEMORIAS.

Yo he investigado el alma y también la psiquiatria. Y descubri que
los ciegos y sordomudos son dementes. Que los muy ricos y los
que llevan uniformes son enfermos mentales peligrosos. Y que

los que visten sotanas y se llaman hijos de Cristo conocieron

la demencia, pero son hipécritas y demoniacos

Jacobo Fijman.

Es bien sabido que Michel Foucault realiz6 un estudio ejemplar
sobre la historia de los asilos en su libro “Historia de la locura en la
¢época clasica”. En su investigacion el foco esta puesto en las relaciones
que se establecen en la época clasica entre locura, enfermedad mental y
manicomio. No se historiza alli la posibilidad de una historia de la
locura, protagonizada por personas locas cuyos actos hayan sido
significativos en la transformacién social. La historia de la locura de
Foucault se parece mas a una historia de como la sociedad de la época
clésica europea abordo la locura, que a una historia de la locura en si

misma.
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Si bien hoy, la cultura occidental ha naturalizado asociar locura con
“enfermedad mental”, esto no siempre fue asi. De hecho en los largos y
lentos procesos historicos de transformaciones sociales ésta asociacion
es muy reciente y tiene apenas unos doscientos afios. Historizar la
locura, nos convoca a comprender en qué momento y de qué manera las
personas excéntricas, revoltosas, insurgentes, revolucionarias,
molestas, inertes, impertinentes, petulantes, desobedientes, incoémodas,
incorrectas, subversivas, alborotadoras, antisociales, maleducadas,
notablemente diferentes, o estrictamente anormales pasan a ser

consideradas y tratadas como “enfermas mentales”.

James Tilly Matthews es el primer caso de un varén considerado
como un “enfermo mental” que estd documentado como un caso
clinico. Ha sido considerado como “el paciente cero” de la psiquiatria.
Matthews era un agente de té, un viajante de comercio y un activista
politico. Preocupado por las tensiones politicas entre Gran Bretafia y
Francia viajo a Francia donde se estaba gestando la revolucién francesa,
pero alli fue encarcelado desde el afio 1973 hasta 1976 acusado de
asociarse con los “girondinos”. Las autoridades francesas lo
consideraron lunético y luego de tres afios de carcel pudo regresar a
Inglaterra, donde continué su compromiso politico denunciando
conspiraciones en la propia cdmara de los comunes, que fueron
interpretadas como paranoia y en el afio 1797 Matthews fue internado

en el tristemente afamado manicomio inglés de Bethlem.
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El libro “Tlustraciones de la locura” fue dedicado a demostrar que
el caso de Matthews se trata de una “esquizofrenia paranoide”. Fue
publicado en el afio 1810 por el médico y farmacéutico John Haslam,
cuya carrera por esos designios del destino se vio arruinada luego de la
publicacién del libro sobre Matthews. Como si el destino hubiera
sefialado que ese libro jamas deberia haber sido publicado. Las culturas
urbanas estan sometidas al conocimiento Unicamente a partir de la
tradicion escrita, por lo cual el libro “Tlustraciones de la locura” ha sido
utilizado por la propia industria narcoterapedtica para dar comienzo a
la asociacion entre locura y “enfermedad mental” como la conocemos
hoy. Si bien antes de Matthews las personas incomprendidas eran
encerradas en asilos y hospicios, aiin no existia en la cultura la relacion

tan especifica entre locura y “enfermedad mental”.

Matthews fue encerrado durante 18 afios de su vida. Los dibujos
que realizaba, fueron robados por Haslam quien los public6 en su libro
“ilustraciones de la locura” presentando las obras de arte de Matthews
como sintomas de enfermedad mental. No indagaremos en esta ocasién
sobre las interesantes particularidades del diagnosticado ni del
diagnosticador, pero si es importante destacar que en mas de una vez la
ciencia ha utilizado a las obras de arte para crear enfermedades. Basta
recordar el complejo de Edipo que Freud inventa a partir de la tragedia
“Edipo Rey” de Sofocles, 0 el synthome que Lacan inventa a partir del

“Ulises” de Joyce. Hay muchos mas ejemplos en que la psicologia y la
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psiquiatria, inventan conceptos que aparentan tener valor cientifico pero
no son mas que neologismos para la divulgacion de literatura de auto
ayuda. Siguen buscando la piedra de la locura, torpemente pero lo que
es peor, haciendo dafio con cada una de sus torpezas. La parodia ya fue
magistralmente develada en el cuadro “Extraccion de la piedra de la
locura” de El Bosco, en la cual hay un doctor, un cura y una monja
quienes buscando una piedra en la cabeza de un tonto, encuentran una

flor.

Asi como la historia de James Tilly Matthews representa un hito en
la creacién de una memoria de la locura, la historia de Elizabeth
Packard en Estados Unidos marca otro de los grandes hitos siendo
Packard la primera activista loca de la historia. Packard fue una
escritora estadounidense, ferviente defensora de los derechos de la
mujer y pionera en la defensa de los derechos civiles de las personas
declaradas “incapaces”. Packard habia comprendido ya en el siglo XIX
que la raiz del problema acerca de como abordar la locura, esta en el
derecho romano. Una persona puede perder todos sus derechos, sélo
por ser declarada incapaz. Esta declaracion se logra en un juicio bajo la
suposicion de que la persona juzgada no puede expresar su voluntad.
La cuestién de la incapacidad juridica que enfrentan las personas
declaradas incapaces por estar psiquiatrizadas es quizds la

transformacion que mas tiempo llevara.
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Elizabeth Packard Fundo la visionaria Anti—Insane Asylum Society
(“sociedad anti-manicomios”) y publicé varios libros, entre los que se
destacan “Poder patriarcal ilustrado, o tres afios de prision por creencias
religiosas” (1864), “Gran divulgacion de la maldad espiritual en los
lugares elevados” (1865), “La llave mistica o el secreto del asilo
desbloqueado” (1866) y “La vida oculta de los prisioneros o locos

revelados” (1868).

En cuanto a las relaciones que se pueden trazar entre derecho,
cultura y salud mental se ha retrocedido bastante. Hace dos siglos,
Packard se referia a los “pacientes psiquiatricos” como prisioneros.
Hoy resulta impensable pensar a los pacientes psiquiatricos como
prisioneros, ya sea estén o no estén internados. En menos de doscientos
afios se ha naturalizado que no existe ninguna relacién entre un
secuestro y una internacién involuntaria. Por este motivo es importante
recordar que no siempre los presos psiquidtricos fueron vistos como

pacientes psiquiatricos.

Elizabeth Packard llevaba una vida normal hasta que su marido,
Teofilo Packard, decidio encerrarla en un manicomio. ¢Por qué? Por los
mismos motivos por los cuales hoy se encierra a personas en
manicomios: por cuestionar el status quo. Elizabeth cuestionaba las
creencias religiosas de su marido, los métodos de crianza de los hijos,
las finanzas del hogar y la problematica de la esclavitud. Su marido

Tedfilo respondié a los cuestionamientos de manera contundente.

240



Reclamo a la policia que se llevara a su mujer porque la consideraba
insana. Asi fue como Elizabeth pas6 tres afios de su vida confinada
como presa psiquiatrica en un manicomio del estado de Illinois. En el
afio 1863 gracias a la presion de sus seis hijos que deseaban su
liberacion, los doctores declararon que ella era incurable y le dieron el

alta.

A su regreso, Teofilo la encerrd en un cuarto de su casa y tapio las
ventanas. Elizabeth logr6 dejar caer una carta por la ventana, que fue
entregada a su amiga Sarah Haslett en la cual se quejaba de este
tratamiento. La carta llegd a un juez, quien emitio un recurso de habeas
corpus para ordenar a Teofilo llevar a Elizabeth a su despacho para
discutir el asunto. Después de recibir la evidencia de Teo6filo, el juez
programd un juicio con jurado para permitir que se llevase a cabo una
determinacion legal de la cordura de Elizabeth. Los abogados de
Elizabeth respondieron llamando a testigos del vecindario que conocian
a los Packard, quienes testificaron que nunca habian visto a Elizabeth
exhibir ningun signo de locura mientras discutian sobre religidn u otras
problematicas. El testigo final fue el doctor Duncanson, quien era a la
vez médico y tedlogo. Duncanson entrevisto a Elizabeth y presento su

pericia.

No Ilamo a la gente loca porque difiere de mi. La veo como
una mujer cuerda y desearia tener una nacion con mas mujeres

como ella.
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El jurado tardé apenas siete minutos en fallar a favor de Elizabeth
Packard. Fue declarada legalmente sana y el juez emitié una orden para
que no la confinasen a ninguin otro manicomio. Pero cuando Elizabeth
regreso a su casa, se encontrd con que su marido la habia alquilado y se
habia llevado todos sus bienes y sus hijos a otro estado. Fue una de las
primeras mujeres en organizarse para enfrentar al machismo, al
capacitismo y al cuerdismo. En aquella época las mujeres no tenian
derechos sobre sus bienes ni sobre sus hijos. Sin embargo, frente a un
escenario donde seguia estando en desventaja, no se dio por vencida y
continué su lucha apelando a la justicia. Luego de que ella apelara
finalmente Tedfilo Packard devolvio los hijos a su madre. Todas las
experiencias que le tocd vivir a Elizabeth Packard la llevaron a ponerse
al servicio de la organizacién social y del activismo por los derechos de
las personas presas, psiquiatrizadas, asiladas y declaradas insanas. En
aquel entonces en Estados Unidos la psiquiatria ya se habia propagado
como una plaga cultural parasitaria mediante el sistema de salud mental

y resultaba impensable la “locura” como identidad.

Muchos afios después nacia en Estados Unidos Judi Chamberlin,
quien también se convertiria en una activista, escritora y educadora en
el movimiento de sobrevivientes de la psiquiatria y del orgullo loco. Es
llamativo como en el afio 1993 nace casi al mismo tiempo tanto en

Estados Unidos como en el Reino Unido, el movimiento del orgullo
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loco, del cual Judi Chamberlin fue protagonista. En la Argentina en la
misma década que emergia el movimiento del orgullo loco salia a la luz
el movimiento gay con la primera marcha del orgullo LGTBIQ+; luego
en la década del 2000, fue el turno del movimiento transgénero, que
gano visibilidad masiva gracias a la famosa y conmovedora historia de

Mariela Mufioz.

En la década del 2010, se observa como el movimiento del orgullo
loco hace visible su causa en distintos paises del mundo a través de
distintos referentes. Sin embargo, este movimiento tiene su historia y
Judi Chamberlin es parte de ella. Ella sostenia una propuesta para la
salud mental que se podia resumir en una de las frases de sus carteles
en diversas marchas: “Elegir y no dejarse someter” 0 “Fuera de las
sombras y en las calles”. Su activismo politico comenzd, como es el
caso de la gran mayoria de activistas locos, luego de ser recluida y
confinada a un centro psiquiatrico en la década de 1960. Es la autora
del libro “Nuestra decision: Alternativas controladas por el paciente
del sistema de salud mental”, un texto fundamental en el movimiento
del “orgullo loco”. Es alli donde acufia el concepto mentalism, cuya
traduccion mas exacta la castellano es “cuerdismo”. El término en
inglés refiere a toda forma de opresion y exclusién hacia las personas

en situacion de discapacidad, locura, anormalidad o neurodivergencia.

En el afio 1966, a la edad de veintitn afios, Chamberlin vivi6 un

aborto espontaneo y segln sus palabras, cay6 en una grave depresion.
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Se le diagnostico esquizofrenia y se la envid contra su voluntad a un
pabellén psiquiatrico en un hospital del estado de Nueva York por un
periodo de cinco meses. Como interna involuntaria, presencié y
experimento una variedad de abusos. Las habitaciones de aislamiento y
las salas refractarias se utilizaban para pacientes con resistencia a los
tratamientos forzados como ella, incluso cuando sus formas de
resistencia no eran violentas. No pudo abandonar las instalaciones y se
convirtié segln sus propias palabras, en “prisionera del sistema”, que
inevitablemente nos recuerda al titulo del libro de Elizabeth Packard.
La derogacion de sus libertades civiles que experimenté como reclusa
proporciond, tiempo después de su liberacién, el impetu para su
activismo como parte del movimiento del orgullo loco y de
sobrevivientes psiquiatricos. Es necesario retomar su concepcion sobre
los pacientes psiquiatricos internados involuntariamente, como presos

politicos y esclavos psiquidtricos.

Chamberlin fue elegida como copresidente de la Red Mundial de
Usuarios y Sobrevivientes de la Psiquiatria (WNUSP) en su conferencia
de lanzamiento en la Asamblea General en VVancouver, desarrollada en
Canada en el afio 2001. Ocupd ese cargo hasta el afio 2004. En una
oportunidad, durante su internacién involuntaria, colocé un cartel en la
puerta de la oficina del director del manicomio que decia: “Fin de la

opresion psiquiatrica para el martes”.
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Eso fue lo que Judi queria y lo que en honor a su memoria
seguiremos reclamando: el fin de la opresion psiquiatrica para el

préximo martes.
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AUDIOVISUALES LOCOS

El artista varén intenta compensar su incapacidad para vivir y su
impotencia para ser mujer, construyendo un mundo sumamente
artificial en el cual él es el héroe; es decir, despliega las
caracteristicas femeninas; y la mujer queda reducida a

roles limitadisimos, de insipida subordinada, en una

palabra, queda reducida a hacer de varén.

Valerie Solanas

Hay un limite entre cultura, arte y naturaleza que Antonin Artaud
propuso desdibujar. Las personas que viven la experiencia de la locura
también viven la experiencia del arte y quienes viven la experiencia del
arte, viven la experiencia de la locura. En este sentido, no todo es arte
ni todo es locura. Se trata de un engailo cuando alguien asegura que “de
poeta y de loco todos tenemos un poco”. Una obra de arte es aquella
que logra trascender el continuo tiempo y espacio. Y eso mismo sucede
con las obras de la locura. Son aquellas obras de las personas que logran

trascender el continuo tiempo y espacio. No puedo explicarlo de otra
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manera. Ni el arte ni la locura, tienen que ver con el reconocimiento de
un Otro que define si algo es arte 0 es locura. Es una gran contradiccion

y una paradoja desesperante escribir sobre esto.

La invencion de la imprenta en la historia transformo la realidad de
las sociedades humanas, asi como hoy lo esta haciendo la utilizacién de
la red de redes, la internet que amenaza con convertirse en el Unico
medio de comunicacién mundial. La red informatica mundial es una
plataforma para textos, iméagenes y videos que ha transformado la vida
cotidiana de las personas a escala global. Si bien la red se utiliza como
medio de expresion y comunicacion, es un espacio donde han
proliferado nuevas formas de la literatura, las artes plasticas y las artes
audiovisuales. La plataforma blogspot, por poner solo un ejemplo,
populariz6 una nueva forma de escribir y leer, la cual aporté muchisimo
a cambiar la idea de libro para la industria editorial. Quedara para otro
libro abordar las diferencias entre literatura digital y literatura
analogica. Las artes audiovisuales encontraron en la red, la plataforma
infinita para llegar a sus espectadores. En este sentido youtube ha
creado un género cinematografico, que es en si mismo una industria
audiovisual que supera al menos en puablico a la industria

cinematogréfica tradicional.

La cantidad de contenido audiovisual producido de manera
independiente y autogestiva, en el siglo XXI es inabordable. Poder

encontrar en internet obras de video arte requiere de mucha paciencia y
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entregar informacion sobre nuestros gustos personales a youtube, para
que con sus algoritmos puedan ofrecernos videos que quizas satisfagan
nuestras expectativas artisticas. Tengo una constante curiosidad por
encontrar expresiones artisticas, en diversos lenguajes. Es una
fascinacién y a la vez el ejercicio de permitirme que la obra me
conmueva. Esta necesidad de hacer experiencias artisticas como
espectador, me llevd a buscar en la red, hasta encontrar el canal de
youtube silentmiaw de Amelia Amanda Baggs, una artista audiovisual.
Quizés, no deberia decirse nada méas sobre Baggs para directamente ver
sus peliculas publicadas en youtube. Pero es irresistible analizar los
cortometrajes audiovisuales de Baggs, porque su obra pone en crisis la

totalidad del sistema cuerdista y capacitista.

La fildsofa Beatriz Preciado explica que el trabajo de Baggs pone
en crisis las industrias de la discapacidad, a tal punto que hay personas
que se han animado a proponer que Amanda Baggs no deberia ser

considerada como un ser humano. Preciado expresa:

Filésofos que trabajan en el campo de la bioética, tan
conocido como Peter Singer y tan conflictivo en muchos
aspectos, van a reclamar el reconocimiento de algunos

animales, como los primates, como humanos y van a solicitar

248



también que algunos otros cuerpos descalificados sean

reconocidos como no humanos. Entre ellos, los autistas.

El canal de youtube silentmiaw de Amanda Baggs cuenta con 24
cortometrajes estrenados entre los afios 2006 y 2007. Seria muy extenso
distinguir entre un video de youtube y un cortometraje para youtube,
pero quiero destacar que las obras de Baggs no son videos para youtube,
porque los cortometrajes no satisfacen las demandas y expectativas
comerciales, formales e intelectuales de la plataforma de la red youtube
de la empresa google. La mayor cantidad de videos que se suben a la
red social en cuestion responden a la necesidad exhibicionista de los
usuarios de mostrarse en la red. Las obras que estan alojadas en el canal
de Baggs son el material ideal para un documental sobre la recepcion
cultural de los procesos artisticos de las personas autistas. Cuando
Baggs publicé su cortometraje “In my language” (2007), el revuelo que
provocd en la sociedad estadounidense fue tan grande que muchas
personas acusaron al video de ser falso y acusaron que Baggs jamas

podria haber filmado esa pelicula por ser una persona autista.

Desde organizaciones de padres con hijos autistas hasta
profesionales de la salud mental hicieron lo imposible por descalificar
y desautorizar la obra de Baggs. Sin embargo, no lograron mas que

hacer el ridiculo, porque Baggs sigui6 filmando y publicando sus
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cortometrajes, hasta finales del afio 2007. La descalificacion y el enojo
gue desatd especificamente el cortometraje “In my language” se debe
en gran medida en la imposibilidad de atravesar una experiencia
artistica por parte de los espectadores y en la imposibilidad de reconocer
una obra de arte que no se ajusta a los géneros conocidos. Poder apreciar
los videos de Amanda Baggs, requiere o bien haber recibido una
educacion en andlisis de la historia cinematogréafica, haber visto
durante muchos afios videos de youtube, peliculas documentales y
bioépicas, o tener una actitud sensible de mucha apertura y humildad
frente a aquello que en un principio pertenece mas al mundo sensible

que al mundo comprensible.

¢Por qué destaco la obra de Baggs como cinematogréfica,
diferenciandola de la infinita cantidad de videos de youtube? Las
peliculas de Baggs son biograficas y podrian pasar desapercibidas en
youtube, porque alli la enorme mayoria de videos son
autorreferenciales. Sus peliculas utilizan recursos digitales de edicién y
produccion al alcance de cualquiera. Todo el proceso que se puede
reconocer como “profesional”, esta presente en las peliculas de Baggs.
En ellas hay un guién, una produccién, una realizacién, una forma, un
contenido, una edicion, un mensaje y finalmente un reconocimiento de
créditos. Ahora bien, todo este proceso es similar al proceso profesional
de realizacién audiovisual neurotipico, pero con las diferencias propias

del universo neurodiverso. Sus peliculas toman el punto de vista de la
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neurodiversidad, adoptan una estética de la diversidad, atraviesan una
poética de la locura y el resultado se sostiene en una ética de la
anormalidad. Por lo cual, para que las personas neurotipicas no queden
afuera de la apreciacion estética de la obra de Amanda Baggs, de la
posibilidad de valorar su relato como su forma, seria importante poder
pensar la obra de Baggs como “cine de autor en redes sociales”. Baggs
tiene una mirada personal sobre la realidad que se proyecta a todas sus

peliculas de cortometraje.

El canal silentmiaw coloca el discurso de las personas que han sido
etiquetadas como autistas, esquizofrénicas, bipolares, en otro lugar.
Hace de la neurodivergencia no solo un aspecto identitario sino la
posibilidad de la experiencia estética. Las personas neurotipicas son,
por contraposicion, quienes no poseen la cualidad de la
neurodivergencia. Uno de los cortometrajes de Baggs, toma con humor
y parodia el discurso de la psicologia sobre los propios movimientos
fisicos de Amanda. Donde existe todo un sistema y una industria que
ha dictaminado que personas como Amanda Baggs no pueden
expresarse ni comunicarse, ella no solo se comunica y se expresa sino
gue también lo hace de forma artistica burlandose de toda esa industria
y ese sistema que pretenden silenciar a tantas personas como Amanda

Baggs.

Publicar una obra es siempre un salto al vacio. Alli hay un riesgo

por parte del artista, dado que la obra despierta tanto reacciones de
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aceptacion como de rechazo. En el caso particular de Baggs, su obra le
quita importancia a todo un modelo de pensamiento que pretende
hacernos creer que las personas autistas no se pueden expresar ni
comunicar. Las industrias de la discapacidad y la narcoterapeutica,
responsables de la construcciéon de las “enfermedades mentales”,
explotan un gran negocio que al menos aqui queremos visibilizar: el
negocio de usar los cuerpos de las personas para enriquecer a las
personas neurotipicas. Lo que logran las peliculas disruptivas y
perturbadoras de Baggs es develar ese gran negocio y esa gran estafa.
Si todo el aparato narcoterapedtico de la discapacidad tuviese

fundamentos cientificos, Baggs no podria hacer sus peliculas.

Para poder gozar los videos de silentmiaw es preciso ante todo
diferenciar al idioma del lenguaje y a la comunicacion de la expresion.
Las personas sordomudas, por poner un ejemplo, no utilizan el idioma
hablado para comunicarse, pero pueden utilizar el idioma escrito para
hacerlo o el lenguaje de sefias para comunicarse. Creer que el idioma
hablado es la inica manera de comunicarse es por lo menos un gesto de
ignorancia. Los lenguajes artisticos por poner otro ejemplo, son formas
de expresion y comunicacion a veces sin necesidad de usar el idioma
escrito o el hablado. Baggs en ninguna de sus peliculas utiliza el idioma
hablado, pero esto no quiere decir que ignore el idioma hablado como
la industria narcoterapeltica pretende divulgar entre las personas

neurotipicas. Muchas personas autistas como Baggs, no utilizan el
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idioma hablado en sus vidas cotidianas, pero esto no significa que no
puedan acceder al idioma escrito, 0 a otro tipo de lenguaje. En estos
pequefios detalles es que se develan los mecanismos de las industrias

de la discapacidad y de las narcoterapias.
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REPRESENTACIONES DE LA LOCURA

El teatro de la crueldad no es una representacion. Es la vida
misma en lo que ésta tiene de irrepresentable. La vida es

el origen no representable de la representacién.

Antonin Artaud

La perversion acerca de la ontologia de la locura, comienza como
todas las perversiones en la Grecia antigua precisamente en el afio 370
antes de Cristo en la escritura del libro Fedro de Platon. Es en esta época
en que lamentablemente las tradiciones orales, se van volviendo
tradiciones escritas. Los antiguos griegos probablemente por su
necesidad de sostener la estratificacion social y el sometimiento de las
personas a esclavos, van a buscar que la democracia republicana se
vuelva un modelo de organizacién para la polis, perpetuarla y cambiar
la oralidad por la escritura serd una herramienta fundamental para el
proyecto democratico que sobrevive al dia de hoy sometiendo a las
personas a esclavos de las cadenas industriales y corporativas.

Las tradiciones orales aun vivas nos acercan al saber, mientras que
las escritas hacen lo suyo con el conocimiento. Donde las tradiciones
escritas fijan un conocimiento, las tradiciones orales lo liberan. Platén

escribe y al hacerlo decide que
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hay dos clases de locura: una producida por enfermedades
humanas y otra por un trastorno divino en las costumbres

usuales.

Dada la importancia de la sentencia hace que sea Sécrates quien
expresa la sentencia. Esta es la primera representacion literaria
occidental que caracteriza a la locura como producto de una enfermedad
humana. Platon es el primer psikiatrén, por varios motivos. Primero se
atribuye fijar en el texto escrito como conocimiento individual un saber
colectivo expresado por Socrates, segundo la fijacion de ese saber
colectivo como conocimiento individual pervierte el saber colectivo y
tercero el conocimiento que se fija produce una asociacién entre locura
y enfermedad mental, que justificara el uso de rituales destructivos
como lo era en aquel entonces el pharmakon. La operatoria de Platon
no es acorde a la ética, sino a la moral republicana de su tiempo. Es
comprensible, pero no justificable.

La primera representacion psiquiatrica de la locura de la que se
tenga conocimiento mediante un documento escrito es una
expropiacién individual de un saber colectivo, realizada por Platon.
Este modo de expropiar un saber y utilizarlo con fines politicos
individuales se perpetla hasta el dia de hoy. Se trata del ya presentado
“extractivismo en salud mental”. Detener este proceso y reparar estas

malas practicas llevara muchisimo tiempo. Platén no esta realizando
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una representacion de la locura. Platon, va a dar inicio a un ir y venir
pendular y moral en relacién a la ponderacion de la locura. Pero el
problema no es tanto resolver ese ir y venir, sino destituir la posicion
que se le ha dado a la locura en la tradicién escrita y sus
representaciones. Artaud fue quien dio un paso, comprendid y explico
que era futil intentar representaciones teatrales en términos generales.
Muchos siglos después de la Grecia antigua de Platon, en el afio
1511 después de Cristo, Erasmo de Rotterdam publica su “Elogio de la

locura” y confiesa en una carta a Tomas Moro.

Unicamente al puablico corresponde juzgarme; no obstante, si
el amor propio no me ciega en exceso, me parece que al hacer

el Elogio de la locura yo no estaba loco por completo.

Este es el ir y venir pendular al cual refiero. Es en esta confesion
donde Rotterdam toma posicion sobre lo que denominamos como una
“perspectiva psicotica”. Proponemos aceptar que la psicosis no es un
trastorno ni una estructura, ni una enfermedad, sino simplemente que es
una perspectiva que cualquier persona puede asumir. La psicosis solo
es un punto de vista, desde el cual en vez de ver una sola realidad, se
puede participar en muchas realidades. Para Rotterdam “estar loco por
completo” podria ser una posibilidad creativa, dado que visualiza la
posibilidad de escribir desde la locura completa. Muchos afios después

la teoria freudiana impuso la asociacion directa entre la locura y la
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psicosis. Desde entonces, existird una justificacion “cientifica” sobre el
abordaje que se ha dado a la locura humana. La posicién respecto a qué
es la psicosis es ante todo moral. Se nos adoctrina desde muy temprana
edad en que la psicosis es mala y peligrosa. La ciencia se nos presenta
como la posible “solucion” a los peligros de las psicosis. Seré la ciencia
la que podra prevenir y evitar la psicosis. Pero insisto en que lejos de
cdmo se nos presenta, la psicosis podria ser un punto de vista. Por este
motivo la propuesta radica en considerar a la psicosis no como una
estructura psiquica como se pretende desde el adoctrinamiento en salud
mental, sino considerarla simplemente como un punto de vista. La
perspectiva psicética es independiente del contexto histérico, de las
particularidades de cada artista, o del lenguaje que elija para
expresarse. Se trata de un posicionamiento ético.

En la cultura mainstream de los principios del siglo XXI puede
identificarse rapida y claramente, la perspectiva psicotica en las
representaciones de la locura. El siglo XXI comienza con la aparicion
global de internet que ya ha superado el impacto de la imprenta. Si la
imprenta da inicio a la tradicién escrita del conocimiento humano
podemos asegurar que la red de redes, ha creado una tradicion virtual
de la globalizacién del saber y el conocimiento. En el caso de la
industria audiovisual, los dispositivos moviles tienen un nuevo mercado
mediante diversas plataformas, que han llevado al consumo de
producciones audiovisuales a un nuevo nivel. En el siglo pasado fue la

television la plataforma masiva para las producciones audiovisuales que
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venian del cine.

Asi no podremos dejar pasar la destacada forma en que el actor de
Hollywood Jack Nicholson ha representado a la locura en las peliculas
“The Shinning” y “Someone flew over the cuckoo’s nest” traducidas al
castellano como “El resplandor” (1980) y “Atrapado sin salida” (1975),
ambas versiones de dos novelas. Con apenas cinco afios de diferencia
Jack Nicholson compuso dos personajes locos inolvidables en la
historia del cine. La primera es una pelicula de terror y la segunda un
drama. Ambas abordan la problematica de la locura. En “Atrapado sin
salida” predomina una perspectiva psicotica en el abordaje de la
problematica y la tematica, mientras que en “El resplandor” predomina
la perspectiva cuerdista. “El resplandor” propone mediante la genial
metafora del laberinto que en definitiva lo importante es que hace cada
individuo con su propia locura. E esta pelicula la locura esté asociada
con la maldad, la peligrosidad y el crimen. La moraleja de “El
resplandor” nos advierte que hay que temer a los impulsos de la locura
desde muy temprana edad, porque esos impulsos te pueden convertir,
cuando crezcas, en un asesino de tu propia familia.

Otro talentoso actor que en poco tiempo le toco interpretar dos
personajes memorables para grandes producciones de series
audiovisuales es Freddie Highmore, quien actudé en “Bates motel”
(2013) y en “The good doctor” (2017). Highmore tuvo el desafio, la
oportunidad y la fortuna de interpretar como Nicholson en un breve
periodo de tiempo dos personajes locos de una enorme complejidad. Su

258



trabajo como el de Nicholson fue de una sensibilidad maravillosa. Pero
se da el mismo fenémeno en el cual en “Bates motel” predomina una
perspectiva cuerdista y en “The good doctor” una perspectiva psicética.
“Bates motel” esta basada en los personajes de la novela “Psycho” que
Alfred Hitchcock popularizé con su pelicula homénima. El clasico de
Hitcock fue la propaganda mundial que le dio un impulso colonizador
al psicoandlisis.

La locura del personaje Norman Bates tanto en la novela, como en
la pelicula, como en la serie, esté vista desde una perspectiva cuerdista
en la cual nadie puede hacer nada porque los impulsos del personaje
Norman son enfermos, destructivos, malignos y peligrosos. Los
impulsos criminales del personaje psicético provienen del
“inconsciente” que es un lugar al cual solo parecen poder acceder los
psicoanalistas. Aparentemente nadie ni nada podra detener la maldad
inconsciente de Norman Bates. Tanto en “El resplandor” como en
“Bates motel” el mensaje de las realizaciones refuerza el discurso
dominante sobre la locura y sus prejuicios. Estas representaciones lejos
de cuestionar una manera de pensar y actuar, ya arraigada en la
sociedad, la afirman y confirman. Todas estas realizaciones son
excelentes. No se discute aqui la calidad de su factura técnica. La gran
diferencia es que algunas producciones audiovisuales adoptan una
perspectiva que cuestiona el status quo y otras que lo afirman. Sin
mucho lugar para las dudas, después de varias experiencias artisticas y

artesanales personales puedo asegurar que la diferencia entre arte y
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artesania se mide por la capacidad en cada obra de cuestionar el status
quo.

“The good doctor” a diferencia de ‘“Bates motel” cuestiona el
imaginario social que existe sobre las personas psicoticas y muestra los
conflictos de un residente de cirugia en un gran hospital privado. Lo
interesante de este joven residente es que es autista pero la serie en
general presenta una perspectiva psicética porque le da el mismo nivel
de importancia a los conflictos que el personaje tiene como residente,
como joven y como autista. Otra serie mainstream, “Atypical” (2017)
aborda el tema del autismo con éxito, en la adolescencia de Sam
Gardner, un joven de 18 afios buscando una novia. La serie también
asume una perspectiva psicotica, proponiendo que es posible una
relacion amorosa entre una persona neurodivergente como Sam y una
persona neurotipica como Page, su enamorada. “Atypical” es una
comedia dramética en la cual se muestra la vida de un joven autista, los
conflictos de su familia y conflictos propios de la adolescencia como
una etapa mas de la vida.

Cabe destacar que la perspectiva psicotica en el caso de las
tematicas autistas, acompafia un movimiento social y politico
protagonizado por las personas autistas quienes de a pequefios pasos
vienen ensefiando a la comunidad que el autismo no es un trastorno sino
una identidad. Este proceso social es similar al proceso que
protagonizan las personas transgénero que ya han logrado que la

“disforia de género” sea considerada desde el afio 2017 como parte de
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la historia de los trastornos mentales. Este proceso se vuelve mucho mas
transformador cuando los artistas podemos asumir en el caso de las
personas transgénero una perspectiva de género respecto de nuestras
obras y en el caso de las personas psiquiatrizadas como las autistas, una

perspectiva psicotica.
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NATURALEZA

La demencia un estado natural. Hay formas de la demencia que
obedecen a los nervios centrales, otras a los nervios periféricos.

Puede ser una bendicion y puede ser un castigo

Jacobo Fijman.

Recuerdo uno de mis primeros ensayos como director. Nos habian
prestado una casa. Habia una habitacién muy grande como si fuese un
loft antiguo. El piso tenia zonas con algunos relieves, como pequefios
mojones de cemento. En el primer ensayo durante un ejercicio,
Sebastian Rossi con o0jos cerrados se golped contra uno de esos
mojones, se lastimd un pie y sangro. Siempre recuerdo ese accidente,
porque aprendi acerca del cuidado que hay que tener al hacer teatro. Fue
un aprendizaje fundacional. Luego, el grupo se mudé al s6tano de un
restoran por plaza de Mayo. En ese s6tano habia una heladera para
guardar comida y una especie de tapa de cloaca. Habia ratas y
cucarachas. Pero eso no era grave, sino que lo llamativo era que nos
divertiamos ensayando en ese s6tano lleno de olores nauseabundos. La
época del sotano de plaza de Mayo fue intensa, muy intensa. Pero
necesaria. Ensaydbamos coémo y dénde podiamos. Soy de la idea que es

bueno trabajar en actividades que uno ama, porque esas actividades son
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las que nos permiten insistir con alegria frente a las adversidades.
Desde esa época, conservo cuadernos con ejercicios que adn no
revisé como deberia. Acaso, algln dia se publicardn. Al poco tiempo
sucedio la crisis del afio 2001 y nos mudamos a ensayar a la asamblea
barrial del parque Centenario. Ahi empecé a dar clases de teatro junto
a mi colega Galileo Bodoc. Desde entonces me dediqué a ensefiar,
escribir y dirigir. Estudio y estudié mucho. En semejante camino
leyendo a Raul Serrano aprendi a diferenciar la pedagogia de la
direccion teatral. En tal sentido Raudl Serrano, tal vez sea el mas grande
maestro de pedagogia teatral. Creo que no se puede hacer teoria del
teatro, sino méas bien teoria de la pedagogia teatral. En esto Serrano
aclara las diferencias entre dirigir y ensefiar teatro, siendo la pedagogia
una ciencia social que tiene por objeto de estudio la educacion del actor.
Creo, entonces, que cuando los directores escribimos sobre nuestro
trabajo estamos ensayando de forma literaria. La naturaleza de este libro
es la de un cuaderno de notas y apuntes sociales que se me hizo
necesario escribir, luego de publicar un libro muy personal sobre
algunos afios de mi trabajo como director, profesor y escritor.
Ultimamente, me pregunto qué es lo que puede aprender un actor.
De la misma forma me pregunto qué es lo que puede ensefiar un maestro
de teatro. En cuanto al aprendizaje, recuerdo mi formacién y no le
encuentro mucho sentido a una licenciatura, un profesorado o una
maestria en arte dramdtico. Una persona teatrera quiere que la miren y

la escuchen. Claro que estudiar tiene un valor social, de forma que uno
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gana tiempo cuando dice “Hola, soy licenciado y profesor en arte
dramatico y ademds curso una maestria en la UBA” En seguida uno
logra captar la atencion del otro, porque uno “estudi6”, “se formo” y
“se prepard”. Pero en la balanza creo que hay otras formas de llamar la
atencion. Algo bueno de la universidad, sin embargo, es que es un
edificio que siempre tiene una fotocopiadora en la que uno puede
fotocopiar programas, que en las universidades son una suerte de
catalogos editoriales sobre temas especificos. Leyendo programas
academicos uno puede aprender acerca de libros que pueden llegar a ser
una lectura muy valiosa.

Otro valor que tienen las universidades es que ademas de la
fotocopiadora por lo general tienen un bar o café, en el que uno puede
hacerse amigos que tengan intereses comunes. Entonces alli uno puede
conocer personas con sensibilidades, preguntas y deseos similares. Los
profesores por su parte creen que en la universidad se puede ensefiar, lo
cual siempre me resultd trdgicamente chistoso. La universidad ofrece
prestigio pero lamentablemente con prestigio no podemos ir a hacer las
compras a la verduleria. El prestigio, no sirve mas que de alimento al
narcisismo. En cambio con un oficio uno puede comprar la comida. A
veces si uno tiene paciencia y no se enoja, se cruza con algun profesor
que esta buscando también un aprendiz. Y aunque en la institucion no
puedan lograr el proceso de ensefianza aprendizaje, saben que todo el
vinculo que defiendan alli, los ayudard a volverse una vez finalizada la

universidad en un maestro y un aprendiz. A mi me paso un par de veces.
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Escuché varias veces distintos relatos de actores, atravesando
traumas profesionales, en los que el director se ubicaba en el lugar de
profesor y los actores en el lugar de alumno. Vi naufragar varios
proyectos teatrales por problemas que escapan a la razon. Quizas el gran
problema en los grupos de trabajo sea la comunicacién, o mas bien el
reconocimiento de las relaciones. Creo haber aprendido mas de los
fracasos que de los éxitos. Aunque quizas el gran entrenamiento es
poder tener la autoestima justa para aprender de ambos. Aprendi a
dirigir haciendo andinismo. En la universidad me informé, en el oficio
de director me hago preguntas, leyendo libros me cuestiono y estudio
los problemas histéricos del arte y los artistas. Pero el aprendizaje fue
en la montafia. Ahi encontré el equilibrio y el desequilibrio que yo
necesitaba para poder dirigir. En este sentido conducir a un grupo
humano, representa la capacidad de conducir la propia vida. Un grupo
de teatro siente el impulso de liberarse en el espacio escénico de ciertas
ataduras y mandatos culturales. Ese proceso de liberacion, atraviesa
distintas etapas y en cada una de ellas se presentan diversos problemas,
desde los mas conocidos como los problemas de produccién, hasta los
estéticos, pasando por los personales. No hay forma en que un director
pueda anticiparse a los problemas, pero si convivir con ellos de una
buena forma.

En mi camino literario hay una relacion de gran aprendizaje entre
los roles de actor, director, escritor y profesor. Por eso, lo que uno va

aprendiendo como director, actor y escritor, lo puede ensefiar desde el
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rol de profesor. Pero para aprender es indispensable hacer obras, leer
mucho y hacerse preguntas dificiles. ;Qué es lo que nos diferencia de
los animales, de los insectos, de los vegetales o de los minerales? ;Qué
es lo que nos hace humanos? ¢Hay una verdad en el arte? ;De donde
viene el arte? ;Hacia donde va? O para ser mas humilde ;De donde
viene el arte que quiero hacer y hacia donde va?

Siento que el arte que intento hacer viene del paradigma de la
accion y va rumbo al paradigma de la reaccion. Creo que busco en
definitiva evitar todo lo que entorpezca mis procesos naturales para
percibir y reaccionar. Es en el arte, especificamente expresado en el
teatro y la literatura donde puedo encontrarme con la naturaleza y con
mi naturaleza. Cuando logro conectarme con mi esencia y las
voces/visiones pueden expresarse hacia las demas personas que asumen
el rol de lectores o espectadores, es cuando logro una sensacion de
plenitud inenarrable pero maravillosa. Mi camino es la busqueda
constante de esa plenitud. El rol de director teatral, ha sido una méascara
sagrada que me permitié conectarme con mi naturaleza, porque es un
rol que exige muchas habilidades vinculares y sociales. Los estigmas
psiquiatricos que marcaron mi cuerpo fueron un atentado contra esas
habilidades, pero esas mismas habilidades que me brindé el teatro
fueron las que me mantuvieron vivo a pesar de los tratamientos forzados

a los que fui sometido durante afios de mi vida.

La sociedad exige a un director que sea una persona confiable. La
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confianza esta directamente asociada con la posibilidad de planificar y
con la previsibilidad. Los rasgos mas generales de la direccion teatral,
fueron fundamentales para aferrarme al patron de vinculos artisticos y
culturales. Ahora bien, el rol de director siempre es social, no es
natural, dado que tiene que ver con una construccién cultural sobre un
oficio artistico. No es lo mismo ser director de teatro en un pais como
Argentina, que en un pais como Francia. El director de teatro Rodrigo
Garcia es el vivo ejemplo de como adaptar la obra a las expectativas
culturales. Hoy Garcia vive en Francia y cuando crecié en la provincia
de Buenos Aires en una situacién de mucha vulnerabilidad social se
prometid a si mismo que seria rico y lo logré. Lo felicitamos por haber
cumplido su suefio, sin desmerecer su trabajo, entendemos que lo logré
por adaptarse a las expectativas culturales de Argentina, Espafia y
Francia. Hoy en Francia, Garcia es un “creador vanguardista migrante”.
Cada cultura genera una expectativa cultural diferente. Esta expectativa
cultural esta directamente relacionada con los mercados que regulan las
industrias culturales. El problema en este caso, no seria en si mismo el
mercado o la industria, sino que los artistas hagan aquello que la
expectativa cultural demanda. A medida que uno va trazando un camino
artistico va creando una figura social en los medios de comunicacién o
en los espacios publicos. Esa figura a través de la obra, empieza a
satisfacer determinadas necesidades de la industria cultural la cual
empieza a demandar al artista que no se corra de determinados canones

estéticos. De esa manera se va construyendo un rol social funcional a la
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industria cultural. Pero detras del artificio de los mercados, la industria
y el rol social, se esconde nuestra verdadera naturaleza. En esa
naturaleza radica la diferencia entre la persona creativa y la creadora.
La naturaleza es la creacion, mientras que la creatividad es la

innovacion cultural que las industrias capitalistas demandan.

Conectar con la naturaleza es conectarse con la propia esencia sin
distinguir el ilusorio “adentro” y “afuera” impuesto como concepcion
socio cultural. Uno es la naturaleza y la naturaleza es uno. Nuestro
cuerpo esta destinado a transformarse en parte de la naturaleza porque
es la naturaleza. En este sentido por ejemplo, el veganismo puede
resultar en una disciplina radicalmente artificial y delirante. Durante
muchos afios creia que vivir en la naturaleza era vivir lejos de las
ciudades, negando de esta forma la naturaleza y mi propia naturaleza en
la ciudad. Me llevo mucho tiempo comprender la naturaleza urbana
porgue uno de los problemas de las grandes ciudades es que la enorme
cantidad de ruido y bullicio evita que podamos prestar atencion a lo
esencial y nos dispersamos con mucha facilidad. En las grandes
ciudades como Buenos Aires es muy facil dejarse llevar por los vinculos
artificiales y mas aln en la era de las redes sociales. Si bien las
convenciones sociales nos permiten acceder a un montén de
posibilidades creativas, son también las convenciones las que nos
conducen hacia la artificialidad y las expectativas culturales. Hoy

sentimos como natural tener una amistad virtual con alguien que
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conocimos en la empresa facebook. Ahora bien, es importante recordar
que ese vinculo que sentimos como una “amistad real” es una amistad
virtual que sucede condicionada por los limites y convenciones

expresivas que impone la alienante comunicacion digital.

Conservo un montdn de bitacoras de mis viajes en solitario a las
montafias de los Andes. Fue alli en esos senderos solitarios en donde
aprendi a aceptar mi naturaleza, mientras caminaba, cocinaba, escribia
0 armaba la carpa. La montafia templd mi espiritu. La inspiracion
siempre vuelve. Nunca me fui de la montafia. Las grandes ciudades
tienen una naturaleza propia que se oculta tras la artificialidad de la
publicidad, el plastico, la seguridad, el consumo y el cemento. Buenos
Aires tiene una belleza oculta al ritmo que ella misma impone. Lleva

tiempo aprender a ver su verdadera naturaleza.

Se supone, 0 mejor dicho se espera que en la naturaleza artistica se
presente en algiin momento el problema de la falta de inspiracion o el
problema de la repeticién estética. El miedo a no saber qué hacer y el
miedo a hacer siempre lo mismo es en definitiva una reaccion a una
construccidn socio cultural acerca de los problemas del arte. Creo que
la naturaleza de los problemas artisticos es otra muy distinta. Considero
a la naturaleza artistica como un estado mistico. Por este motivo,
considero al arte y a la espiritualidad como una busqueda de
determinadas respuestas a preguntas de orden mitoldgico. En mi caso

personal, no me da miedo la falta de inspiracion, sino el exceso de
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inspiracion. No me da miedo la repeticion estética, sino ocupar el lugar
que la industria espera que ocupe. Entiendo que suelo repetir bastante
seguido los temas en mis obras pero por otro lado las veces que quise
introducir variaciones sobre los temas que abordo, lo he logrado. Mi
temor basicamente se relaciona con el cruce de umbrales estéticos.
Cruzar algunos umbrales estéticos provocé que la sociedad me
encerrara en loqueros y en chalecos quimicos. Por lo cual, la naturaleza
artistica no podria reconciliarse con los contratos sociales que se
proponen en los sistemas democréticos republicanos tal como las

conocemos.

El proceso creador es quizas el Gltimo dispositivo libertario de las
globalizadas y alienadas sociedades contemporaneas. Es alli,
precisamente en el propio proceso creador donde reside la Ultima
oportunidad de los seres humanos de desmontar de sus cuerpos todos
los dispositivos de captura que se incorporan mediante la educacion, la
cultura, la sociedad y el sentido comdn. La cultura se ha transformado
en una diversa multiplicidad de dispositivos de captura. Cabe
diferenciar un proceso creador, de un proceso creativo y de un proceso
de construccion de un objeto artistico.

Dado que no es lo mismo creatividad que creacion, no serén lo
mMisSmOo un proceso creativo que un proceso creador. La creatividad se
ha vuelto un activo de los negocios y el emprendedurismo. La empresa

youtube es la videoteca privada mas grande la historia de la humanidad
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que documenta los procesos creativos de millones de usuarios que
tienen mucha creatividad pero que no son creadores. La creatividad, a
diferencia de la creacién es un valor para el mercado. Mientras el
proceso creativo conduce a la busqueda de la “originalidad” el proceso

creador es por su parte, el camino hacia una obra de arte.

La idea del arte como un objeto a construirse probablemente se
haya originado en el desarrollo de la arquitectura como arte y ya ha sido
estudiada exhaustivamente. La creatividad est& intimamente asociada
con la construccidén de objetos artisticos siendo esta perspectiva el
paradigma dominante en la pedagogia de los lenguajes artisticos. No
puede ensefiarse a crear, pero si puede ensefiarse a destrabar la
creatividad, lo cual conduce a ser creativo. Los publicistas son creativos
pero no pueden ser creadores porque la creacion es lo que diferencia el

trabajo artesanal del arte.

271



VOCES Y VISIONES

El homo normalis no cree en lo que dice,

ni hace caso de lo que piensa.

Leopoldo Maria Panero

El homo normalis descripto por Leopoldo Maria Panero en su
ensayo “Aviso a los civilizados” es el ser humano normal, el ciudadano,
la persona cuerda. Cabe destacar la potencia literaria y social del ensayo
de Panero, adn invisibilizado en Sudamérica por la construccién socio
cultural de Panero como el “altimo poeta maldito”. Estas formas de
construir una figura, son estrategias para demorar la divulgacion de lo
que verdaderamente importa, de lo que esta predestinado a trascender,
es decir la obra del autor.

Insisto. El espécimen perfectamente funcional y adaptado al
sistema social es la persona neurotipica. Su cordura es un patrén de
conducta, un sistema operativo, una narrativa y una forma social de
vincularse con los demas. Es el guardian de las buenas formas, el
promotor de las buenas costumbres, el constructor de todos los
instrumentos de medida, el conservador del orden tecndcrata capitalista

y el héroe del sentido comdn. EI homo normalis se constituye como el
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gran drama mitolégico contemporaneo porque ha decretado que todos
los seres humanos deben comportarse, hablar y pensar a su imagen y
semejanza. El poeta espafiol Leopoldo Maria Panero es quien primero
ha descripto a este espécimen. Aqui intentaré ampliar apenas un poco
las visiones de Panero.

La locura, lejos de ser el binomio antagonista de la cordura, es una
cosmovision, una forma de atravesarse de realidades y convivir con
ellas. Las formas de la cordura precisan ser artificiales y convencionales
para establecerse como normas sociales de convivencia. La locura
podria ser la Gltima forma natural de vincularse entre las personas
porque no reproduce ni representa convenciones artificiales,
socialmente aceptables. Las formas virtuales en que se vinculan las
personas avanzan a una velocidad enorme, reemplazando modos reales
de vincularse por modos virtuales. El cuerdismo acepta y promueve el
avance de estos modos virtuales de vincularse entre las personas porque
la informatica es una forma de medir, predecir y controlar las conductas
de las personas.

La cordura se expresa en el sentido comdn que varia segun la
cultura, dado que no es lo mismo la cordura en Tokio, que en Buenos
Aires, o la cordura en Rio de Janeiro que en Paris. Los variables
culturales son distintas y cambian pero todas imponen una idea de
normalidad desde determinada moral. Pero lo que permanece es esa
imposicion de un unico sentido comun. La cordura a diferencia de la

locura impone su sentido comun. La cordura consiste en un protocolo
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de conductas muy faciles de imitar para poder conservar el sentido
comun. Seran entonces los mandatos de la religion, la educacion, los
politicos y los familiares que cada cultura promueve y sostiene, los
encargados de sostener, promover e imponer ese sentido comun. Las
sociedades establecen toda una red de pactos y acuerdos conscientes e
inconscientes para defender esa convencion que llamamos cordura. La
cultura es todo lo que hace el ser humano desde la cordura. Por ejemplo
la cordura siempre demanda una coherencia que se supone moralmente
valiosa, la locura no. El sentido comdn se impone porque es afin a
determinados intereses politicos y econdmicos.

La locura como cosmovision es una forma de experimentar
realidades, no es una forma de aislarse de la realidad, a diferencia de lo
que nos ensefia la cultura antipsicotica. Es la propia cultura antipsicotica
la que sostiene que solamente existe una Unica realidad. Nada ni nadie
esta por afuera de algln tipo de realidad, pero el sentido comdn deja a
las personas locas por fuera de la verdad y esa exclusion puede resultar
devastadora para un ser humano. Nada tan perturbador como ser dejado
por fuera de la verdad. Es imposible de expresar la desesperacion que
provoca que todas tus relaciones te dejen por fuera de su propia verdad,
de su sentido comln y te obliguen a regresar a ella con todo tipo de
narcoterapias. La experiencia de la locura es una forma de ver, sentir,
entender y pensar distintas realidades, donde las alucinaciones y el
delirio son parte fundante. No son una parte determinante, sino un

aspecto mas. El fundante de la locura son en realidad las voces, visiones
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y sensaciones extraordinarias que atraviesan el cuerpo y luego la
narcoterapia describe como delirios y alucinaciones.

Quizés la gran diferencia bioldgica entre la cordura y la locura sea
la alucinacion. Segln la narcoterapia, una alucinacién es una
“percepcion que no responde a ningun estimulo fisico externo”.
Siempre me pregunté “;Como saben si nunca alucinaron?”. En realidad
no saben, porque ignoran la experiencia alucinante. Pero han impuesto
por la fuerza esa definicion de alucinacién. Lamentablemente, lo han
hecho.

La alucinacion es en realidades, un fendmeno que sucede a ambos
lados del borde del cuerpo. El cuerpo tiene un borde, en el lenguaje de
la cordura. Siguiendo el razonamiento de la cordura se podria decir que
en la biologia del loco la alucinacién es parte de su identidad, es un
fendmeno que sucede en el borde de la mente, de la conducta y los cinco
sentidos. El fendmeno se expresa y fluye en las emociones. Ese
fendmeno no existe en la corduray lo mas parecido a ese fendmeno que
hay en la cordura es el estado de confusién, mareo o somnolencia. La
alucinacion tiene una relacion constante con el delirio. Este, por su
parte, al suceder estrictamente en los bordes de la conducta, tiende a ser
mejor visto que la alucinacion. Existe méas tolerancia cultural al delirio
que a la alucinacion. Sin embargo son interdependientes. Solo el loco
puede volverse un ser alucinante y delirante. Estoy convencido (a riesgo
de ser etiquetado de capacitista) que alucinar y delirar son capacidades.

Quizas la gran diferencia entre el cuerdo y el loco sea la capacidad
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alucinante y delirante.

El homo normalis reacciona a la realidad, el homo psicoticus en
cambio reacciona a todas las realidades. Esto resulta cultural, cientifica,
social, juridica, filosofica, biolégica y politicamente inadmisible. La
alucinacion y el delirio bien podrian ser un valor en la locura. Lo que
sucede es que la cordura sintetizada, condensada y expresada en la
neurosis, se ocupa de reprimir la psicosis de cada homo psicoticus. Esta
forma de atravesar la experiencia en el mundo, se reprime
sistematicamente porque el homo psicoticus subvierte el lenguaje y la
cultura. Lo que pareceria ser un asunto médico psicoldgico es en
realidad una lucha politica del cuerdismo por mantener el poder y
control total de los cuerpos, como insumos industriales de las empresas
de la comunicacién y las empresas de la narcoterapia. El siglo XXI a
diferencia de su predecesor ya no precisa soldados y policias, porque
tiene psiquiatras y comunicadores. Las drogas y las armas, ya se sabe,
son los grandes negociados de la humanidad. Hoy ya no se precisa la
guerra fria, o la guerra contra el narco o el terrorismo, porque se ha
creado un nuevo negocio invisible, la guerra virtual. La alienacion
social es hoy el mecanismo que permite mantener este orden social que
amenaza demogréfica y exponencialmente con destruir el planeta. La
virtualidad y la normalidad se han vuelto el aparato de captura de la
subjetividad. En este sentido retomamos el reclamo de Mark Fisher
acerca de la necesidad de destitucion de la subjetividad como gesto

revolucionario. Las subversiones y disidencias politicas son en este
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siglo las neurodisidencias que promueven reacciones, impulsos,
actitudes y conductas anormales.

Los ordenes del lenguaje los establece, los domina y los impone el
homo normalis. Entonces, cdmo éste quiere mantener el orden del
lenguaje, la forma que tenemos de comunicarnos y de estar en la cultura,
reprime el desequilibrio y el orden que propone la neurodisidencia. La
proliferacién de las normas, bases y condiciones para usar cualquier red
social en internet es tan asombrosa como el nivel de aceptaciéon que
estas tienen. ¢Cuéntas personas leen las normas de cualquier red social
antes de darle clic a “aceptar”? Esta cultura sin embargo, tiene una
fisura que el propio cuerdismo ha descuidado. En esta fisura, en esta
fuga, en esa divergencia, se propone otro lenguaje, otra logica, otra
forma para comunicarse entre seres humanos. Desde éste exilio se
propone en definitiva otra cultura, dado que se subvierte la sociedad
establecida por la cultura cuerdista, antipsicotica y neurotipica. La
cultura psicética y neurodisidente es fuertemente perseguida. Entonces,
lo que hacen los cuerdos neurotipicos con los locos es reprimirlos,
encerrarlos, torturarlos y matarlos.

La reaccidén hacia los cuerpos en estado de delirio y alucinacién es
primero por miedo y después por intereses econémicos, politicos y
culturales. Los cuerpos en conflicto con la narcoterapia son
estrictamente controlados y drogados. Cualquier persona normal quiere
que la forma de comunicarnos siga siendo la que conocemos, que no

sea la forma de comunicarnos de los locos, porque no la conocen,
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porque saben que estan fuera de “eso”. No pueden entrar y nunca
sabrian cémo incluirse en la formas de comunicacién de las locuras, por
verlas como percepciones falsas que no responden a estimulos externos.
Y tienen miedo porque basicamente el gran terror panico del ser
humano no es la muerte, sino la locura. Y atras de todos los grandes
miedos, hay un gran negocio.

Ignoro como era la percepcion de la realidad antes del inicio del
capitalismo. La “Historia de la locura de la época clasica” muestra que
Foucault sabia mucho de historia de la psiquiatria y las instituciones
manicomiales. El propio Foucault tuvo que luchar contra la psiquiatria
ensu juventud por ser homosexual y la forma que encontr6 fue logrando
un titulo en psicologia. Freud y Lacan por su parte, sabian sobre la
cordura, sobre teorias, criterios diagnosticos y tratamientos. Pero
desconocian todo sobre las locuras. Se vuelve importante crear una
historia de la alucinacion y el delirio, para comprender hoy, una historia
de la locura. Resulta urgente hoy, al menos para mi desplazar la locura
del campo de la psicologia, el derecho y la medicina, hacia el campo de
la cultura, el arte y la politica.

La percepcidn en un cuerpo loco es distinta. Como escribia Antonin
Artaud en “El teatro y su doble”, existe un séptimo sentido: ademas de
los cinco sentidos, existe un sexto que seria el sentido de la intuicion,
que un poco lo compartimos con los cuerdos pero después tenemos un
séptimo sentido que Artaud le ponia un nombre egipcio, el Ka. Desde

Artaud en adelante, hemos podido empezar a cuestionarnos seriamente
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la cordura y hoy quizas es el momento en la historia en el que podemos
desplazar al delirio y la alucinacién del campo de la salud mental al
campo de la politica y el derecho. Esta lucha es historica.

La salud mental, como subcategoria de la salud, aparece en este
siglo como una fuerza. No hablamos especificamente de salud
coronaria, ni de salud muscular, ni de salud dental. Hay algo de
indefinicion en la idea de mente, que se presta a una constante
ambivalencia y ambigiliedades, muy conveniente a los intereses
econémicos de la industria farmacéutica que entran en juego en las
investigaciones que desarrollan los profesionales de la narcoterapia.
Esta indefinicion no sucede en el estudio del cerebro, que es el campo
exclusivo de la neurologia. El antecedente de este concepto es la idea
de “higiene mental” que aparece desde el campo de la psiquiatria en
1908, de la mano del movimiento higienista y la colonizacién de la
diversidad mental, en las “colonias psiquiatricas” para locos. Considero
que hoy, salud mental seria algo asi como un concepto preventivo que
nos invita a evitar la narcoterapia y cuidarnos del aparato represivo
montado por los cuerdos neurotipicos en los manicomios, que todos lo
sabemos, son centros de tortura y exterminio.

Si alucinamos y deliramos en lugares de riesgo es muy probable
gue nos encierren en manicomios 0 que nos anestesien con drogas
psiquiatricas y que nuestra vida se deteriore, porque ésta se deteriora
por los tratamientos, y no por las visiones y las voces como se nos

pretende hacer creer. El riesgo de hablar de salud mental hoy en dia es
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reconocer la existencia de la enfermedad mental, cuando en realidad la
enfermedad mental no existe. Las sociedades enfermas, enferman a
quienes estan sujetos a ellas. Por este motivo es trascendental
destituirnos como sujetos. No se puede enfermar a quienes se liberan de
la sujecion social, es decir las personas locas. Por eso la psiquiatria hace
lo imposible por enfermar a las personas locas, es decir que hace lo
imposible por mantenerlas sujetadas a la sociedad. Se nos ha vuelto
natural individualizar el problema en la persona, como si de alguna
manera pensaramos en forma maniquea: “La salud mental de este loco,
que recuperd su cordura y nos quedamos tranquilos porque ahora esta
sano mentalmente”. La locura, por su parte y a diferencia de la cordura,
conserva una amplia capacidad para la contradiccion.

Para recuperar individualmente la salud es preciso aprender a
incluir en nuestros cuerpos nuestra capacidad de delirar y alucinar. El
trastorno mental si es que “eso” existe, se aloja en quienes reprimen
delirios y alucinaciones. Reprimir el delirio y la alucinacion es una
conducta que trastorna a la persona que reprime y la transforma en una
persona capturada por el miedo a la locura.

Dada mi relacion con la historia hoy “veo” y “escucho” desde otro
lugar. Puedo convivir con el miedo a lo que pueda suceder en la
naturaleza y en la naturaleza de mi conducta. Hay personas locas que
han sido tan lastimados y castigadas por los manicomios, que no pueden
convivir con ese temor. Han logrado sobrevivir con un certificado de

discapacidad psicosocial y una pension. Sin embargo la supremacia
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neurotipica sigue castigando sin remordimientos, sensibilidad, ni culpa
a las personas disidentes.

Los dispositivos de captura de la conducta son sutiles e invisibles.
Son éstos dispositivos los que permiten el negocio de los medios de
comunicacion, el narcotrafico y la narcoterapia. Los dispositivos
libertarios por su parte son muy pocos, aunque multiplicadores. Los
grupos de apoyo mutuo, las asambleas del orgullo loco y las
expresiones de la estética de la locura parecen empezar a manifestarse
como dispositivos libertarios. Gracias a estos dispositivos ain creo que
es posible transformar los delirios en visiones y las voces en
alucinaciones. Pero para tal prop6sito es necesario animarse a caminar

el camino de la locura, un camino bello, peligroso y misterioso.
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EL DOBLE

No es una realidad,
son infinitas realidades,
bifurcan en un horizonte de sucesos

agujeros negros que se multiplican, dividen y replican.

Crecen,

suceden a ambos lados del borde del cuerpo.

Aquiy en su doble.

El cuerpo tiene un borde gris, rasposo, material
pero no es asi en mi lengua muerta

quizas revivida

En una biologia imposible de la locura

la alucinacion es su identidad,

en el borde de la mente, de la conducta y los cinco sentidos.

Se expresa y fluye en las direcciones de las emociones.

Parece el estado de confusién, mareo o somnolencia.
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Alucinacion, génesis sin fin del delirio.
Conducta privilegiada del canibal cuerpo social.

Cultura de masas industriales.

¢Quién quisiera volverse un ser alucinante y delirante?

Alli, finalmente,

llegara el doble de la paz.
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“El cuerdismo” es el constructor de normas.
Todo el que quiebre esas normas sera definido
como “loco”. En tltima instancia, es el mismo
cuerdismo quien construye la locura, define al
loco, lo diagnostica para estigmatizarlo y anular-
lo. Pero el cuerdismo no es ingenuo, diagnostica a
todos los locos pero le preocupa, sobre todo, el
diagnéstico como método de censura sobre aquel

“loco” que puede subvertir esas normas.

“El cuerdismo” como toda obra de Alan Robinson
es incomodante, cuestionadora. Alan cuenta su
historia, nos transmite sin tapujos su mirada
sobre temas conflictivos; opiniones sostenidas en
anos de vivencias y reflexiones. Sus libros no
pueden leerse sin que el cuerpo se mueva, sin que
se caiga una lagrima, se dispare una indignacién
o, incluso, sin que se le discutan ciertas afirma-
ciones. Es un libro que no da respuestas sino que

abre infinidad de preguntas.

.*.

Martin Ortiz
Escritor y director




